天其实是小沈酌的三岁生日。
那天深夜卡梅伦无端地醒了，他感觉自己仿佛忘了什么，内心有点烦躁，但不知烦躁从何而来。他穿鞋走出卧室，站在庭院天井边，接了杯凉水慢慢地喝着，脑子里思考着白天课题组里诸多冗长复杂的问题，千头万绪又都渐渐化归为茫然；就这么漫无目的地站了一会儿之后，他突然做出了一个从未有过的举动。
他三更半夜去了地下安全层。
巨月穿过天窗，大片金属地面泛出冷光。角落的小床上被子鼓出一团，像荒芜月球表面一座孤零零的丘陵，隐约传来断断续续的，若有若无的抽噎。
卡梅伦站住了脚步，看见那小小的丘陵翻开来，露出三岁小男孩蓄满泪水的脸，哽咽着向他伸出两只小手：
“……抱、哥哥……抱……”
明暗交界处看不清卡梅伦的眼神，良久他终于走上前，一手接过那幼小温热的身躯，象征性地虚虚搂在了怀里。
仿佛得到了巨大的安慰，小沈酌颤抖着蜷缩成一团，像只瑟缩的猫崽，抬头仰视着卡梅伦冷漠的脸，求救般抽泣：“……怕……”
“怕什么？”
小孩伸出手指。
顺着那细嫩指尖的方向望去，铁钩般冰冷的月影缓缓行过中天，映在矗立高墙之上，像光影变换的巨幅挂画。
“有什么好怕的？”
“它……它看我……”
“它一直在看我……”
卡梅伦皱起眉。
幼儿通常会有个特定的时期，因为想象力过度丰富而混淆现实，从而说出夸大、扭曲和充满谵妄的话，甚至有可能把窗口当成井口，把月亮当成巨眼，觉得自己被来自天空的目光注视着，或者因为想得到大人的注意力而生出更多离谱的幻想。
太敏感了。
情感温驯而丰沛，像初生的羊羔，无助地冲着整个世界咩咩叫，迫切想要求得他人强有力的保护，不管是谁拿一根布条蒙上他的眼睛都可以把他牵走。
这种软弱的性格到底是从哪来的？
“没有人在看你，睡吧。”卡梅伦站起身，“不要哭了。”
但小沈酌在被子里蜷缩着，月光下他黑白分明的眼睛像潮湿的琉璃，伸出一只小手拉着卡梅伦的衣角，呜咽中充满了恳求：“……哥哥不要走，等我醒再走……”
“我、我保证很快醒，醒来再走……”
卡梅伦俯视着年幼的弟弟，没有答应但也没有动，半晌淡淡重
…。。