丝毫要停的意思。
温馨的屋子里，那刚刚失去了伴侣的姑娘，极致沉默。
安静地打来热水，找来干净毛巾，为她死去的丈夫沐浴。
将全身都擦拭，然后换上干净的衣服。
这一天，她没有穿往日最爱穿的红衣，而是换了最素最白的丧服。
静静地，在绵延不绝的暴雨中，在冷清的屋子里，挂上白绫，贴上丧字。
孤单单的一个人，小心翼翼地抱着冰冷僵硬的尸体，穿入棺的寿衣。
漫长的一天，她一个人，一个家。
……
……
……
第三天。
暴雨小了些。
但还是很大。
那一身素衣丧服的姑娘，依旧是独自处理着丧事。
自从她的丈夫走后，她就再也说过一句话。
安安静静地，将家里打扫好，将家里养的鸡、鸭，全部放归山林。
她成为了寡妇，却始终没掉一滴眼泪。
没事做时，她便变成了一只柔软的小狐狸，一动不动地靠在尸体旁边。
守着他，时不时舔舔。
从未离开。