浅谈微笑。他心都碎了，多么熟悉的情形，曾几何时，我们二人何尝不是如此？ 我端着酒杯来到他跟前：“你我喝过此杯，便真无见面之日了。”说完忍不住的留下两滴晶莹的泪珠。赵士程是个宽厚重情的读书人，他对曾经遭受情感挫折的我表现出诚挚的同情与谅解。此刻也是他叫我送来小酒的。我已经无法选择了，他虽然情深，但是丈夫义重如天。他也知道，佳人已作他人妇，事已至此，还能如何？看往亭子只能接过酒杯，怔怔的出神。连我何时走远都没有察觉。当回神时又看到似曾相识的景象。悲苦欲绝，把杯中酒一饮而尽，感概万千，血泪迸发，提笔于身旁粉墙上，写下一阙“钗头凤”便走了。
随后，秦桧病死。朝中重新召用他，他奉命出任宁德县立簿，远离故乡山阴。翌年春，我重游沈园，徘徊曲径，见粉墙上他的题词，反复吟诵，想起往昔诗唱词和的景象，不禁泪流满面思绪万千肝肠寸断，于是也提笔于其旁和了一首《钗头凤》。所谓曾经沧海难为水，赵士程的安抚已经不足以抚平我再度列开的伤痕。思念的煎熬，加上终日的以泪洗面，使我日臻憔悴，终于抑郁成疾，一病不起，像沈园里为一唱一和的两词而枯黄凋落的秋叶一样，在萧索的秋风中随风而去。此后多年，赵士程将此词交给他。 当真又应了那句：人有生老三千疾，唯有相思不可医。