张微惠忐忑不安地坐在教室里，内心在纠结该如何把深藏在书包里的情书给周志宁。昨晚她想了好久，她觉得不能再这样煎熬下去，必须要实诚面对。是青蛙终究要上岸，是暗恋也终究要有答案。无论结果会怎样，她都不想留有遗憾。随着思念之情逐渐高涨，感性终于战胜理性。这让她变得冲动，不再害怕后果。在情绪的感染下，她写下了长达三页的情书，倾述自己的爱慕之情。并在署名后面留下电话号码。
但此时看着肆无忌惮打闹的同学，他们脸上洋溢着微笑，喉咙发出爽朗的笑声。这片草原没有玫瑰盛开的沃土，蝴蝶、蜜蜂被蚱蜢、蜘蛛代替。张微惠感到无所适从。
她坐立不安，不是左顾右盼，心跳变得加快，手心还出了汗。
上课时，张微惠觉得老师像个哑剧演员，在讲台上表演一幕哑剧。作为观众，她倒像个演员。她有着自己的内心戏。当时间越临近放学，她就越紧张。一方面是她还没有足够的勇气把情书送给周志宁；另一方面是她担心会被拒绝。在最后十几分钟里，想而又不敢两种强烈念头同时出现，相互争锋，最后激发出不顾一切的执念——要么飞蛾扑火，要么涅槃重生。
下课铃声响后，她迅速收拾书包，然后对李业辉说：“死胖子，你们在教室等我，我先上个厕所。”说完便一下冲出教室。
张微惠从窗口看见周志宁正在收拾书包，她看了一眼就朝前走去。她心跳加快，她不敢在这样人多的场合逞英雄，于是她下到楼梯口旁的树下等待。
从楼梯下来的学生擦肩接踵，为了避免让认识的同学发现，她站到树的背面，悄然地观察人群。同班的同学陆续从她身旁走过，她发现周志宁也在人群中。他背着黑色的单肩包，穿着白色的帆布鞋，帅气的脸庞笑起来是那样迷人。
张微惠保持安全的距离紧随其后，周志宁和几位男生并行在一起，四周还有几个认识的同学。她找不到机会送出信。周志宁就是她的信仰，在人群中看见他后，张微惠顾不上羞涩与担忧，像个忠实的朝圣者，一心要到达圣地。
终于，她看到了希望。周志宁和他的同学进入车棚后便分散开各自去取车。车棚里，出口和入口都在同一个方向，所以学生们都在推着自行车、电动车艰难往出口移动。张微惠此时距离周志宁只有一米左右的距离，如此近距离的看着他的背影，她没有发觉自己已经红了脸。周志宁在一辆蓝色自行车前停了下来，蹲下准备解锁。张微惠稍一迟疑，便走上前，碰了周志宁的肩膀。“周志宁，这是
…。。