一辆车，两个人，三声嘎吱，红墙青瓦，无尽飞花。
夕阳拉长了申小甲和楚云桥的影子，也拉长二人的对话。
车马慢，忧思远，心中唯有眼前人。
楚云桥端坐在自行车后座，低头看着地上穿行于落花间的影子，伸出双手，偷偷地抱住了申小甲的影子，嘴角勾起一抹春意盎然。
“这车坐得可还舒坦？比马车如何？”申小甲忽地回头看了一眼楚云桥，轻声问道。
楚云桥一惊，急忙缩回双手，羞红了脸道，“嗯……比马车舒坦许多，很软，也很慢。”
“舒坦就好，我怕凳子太硬会硌你屁股，专门又加了一层软垫，用的是老曲珍藏十年的大棉袄，很软和……”申小甲奋力地蹬着自行车，挥汗如雨道，“这车其实可以很快的，只不过这路不行……对，是这路的问题，崎岖不平，坑坑洼洼的，要是柏油马路或者橡胶路，便会犹如地面飞行一般丝滑……我知道春江边有一条松软平整的土路，等下去那边兜一圈，保证让你感受一下什么叫做风驰电掣！”
“不紧要的，慢一点也好……”楚云桥听申小甲如此吹嘘，这才仔细地打量了一番自行车，好奇道，“这是什么车？”
“自行车，只能坐两个人的自行车。”
“噢……我还是头一次见到有这么古怪的车，竟然不需要牲口拉拽就能前行，就是只能坐两个人……太少了点……”
“其实我现在就是牲口……”申小甲抬起手臂，擦了擦脸上的汗水，嘀咕道，“也有能坐很多人的，几百乃至上千人都有，速度也比这快上千倍万倍。不过我以为咱们又不赶时间，而且制作材料很不好找，我也没学过怎么制造那些大家伙，把这两个人的自行车做出来已经是绞尽脑汁了……”
“能坐几百上千人？”楚云桥震惊道，“那是什么车？”
“火车，一节车厢能坐百人左右，通常一辆火车有十八节车厢，所以乘坐一千多人轻轻松松……”申小甲侃侃而谈道，“火车还不是最厉害的，虽然能坐很多人，但速度也就比汽车快一些，要说最快的还是飞机，一日之内可以飞跃万里……”
“飞机？那又是何物？”
“你可以理解为一种在天上飞的大铁鸟，翼展十丈有余，约莫能乘坐两百人，一个时辰能飞行四千里，追风逐电……”
“竟有如此神奇之物？你坐过吗？”
“当然！在我老家那个地方，很多人都坐过，稀疏平常。”
“你的
…。。