颜朝雾纤瘦的身体颤抖，手也是紧紧抓着床单，脸埋进枕头里不吭一声。
谢平舟捏住她的下巴将她的脸掰过来，借着月色，依稀可见，她狠狠咬住嘴唇，眼睛里一片灰蒙，像是笼了层晨雾似的，映不出任何。
谢平舟看着她，低头咬上她的唇，她终于出声，这像是一声信号，谢平舟随即将她抱得更紧，两人在一室月华中较着劲。
也或者是谢平舟单方面的较劲。
但最后，他自己又停下来，因为有那么一瞬间，颜朝雾剧烈喘息着、颤抖着，她的泪水断了线似的往下流，他感觉她像是要碎掉了。
抱着她去洗了洗，回来后，她就自己滚到一边，侧身背对着她，浓密的长发凌乱披散在身下，白皙圆润的肩头若隐若现。
到了如今，谢平舟想怎么做就怎么做了，关了灯挨过去从背后抱着她。
颜朝雾没吭声也没动，任由他抱着，除了心脏在跳，再无其他声音。
谢平舟脸埋在她的柔软的发里，浅浅的幽香钻入他的呼吸，心也跟着平静，他切切实实地感受到她在他的身边、他的床上、他的怀里。
那一刻，他接受了她的无声。
但第二天，他就辞退了那个钟点工。
从这天起，她的世界里只有他了。