...
房三间刚接听电话，就不耐烦地挂断了。
不一会，他听到手机提示音，解锁手机，表情从困惑变到迷茫，他抬头眺望城南的方向。
内心独白（房三间）：
“这几天，有个陌生号码总是打电话给我，说要退房回老家发展了，以后不给我打钱了，让我提供地址，她把钥匙寄给我。
我不记得这个人，也不记得我在城南有房子出租。
我以为她是个骗子，欺骗我这孤寡房东的情感，直到她加了我的微信，发来了八年前的合同。
我看着陌生而又熟悉的签字，记忆回到那个秋天。
她大学毕业，我高中肄业。
她从我手里接过房子钥匙，反手送我一粒水蜜桃味道的糖。
她告诉我，她喜欢吃甜。
却吃了八年的苦。
我给她我的地址。”
“几天后，我收到了快递，打开是一枚钥匙。
看着盒子里静静躺着的钥匙，我似乎看到了女孩子第一次握紧它时候的凌云壮志；又看到了将它放进快递盒里的怅然若失。
我晃了晃腰间如风铃般的钥匙盘。
我多想顺着地址找过来的不是钥匙，而是她。
后来我才知道，缘分是缘来了就分开。
错过不是过错，而是过时不候。”
“我根据合同上的卡号，补办了遗失多年的银行卡。
看着交易流水上每个月十三号准时打过来的一千三百块，
似乎看到了女孩子每次打钱时候感谢慷慨的房东多年不曾涨价。
殊不知，她实则应该感谢的是房东的房子多忘性大。”
“我循着合同上的地址，找到了遗忘多年的城南房子。
走过她走过的路，我站在孤零零的门口，我忽然好难过，我始终觉得，站在这里的，应该是两个人。
多年后我才明白，不是我想挽留的人总会离开，而是我总是追寻已经离开的人。”
“好！台词念完了。”盛海亮朝刘尚招手。
刘尚收起悲伤的情绪，走向机器，看了一下拍摄的效果。
盛海亮在旁边念叨：
“刘哥，你这台词写得真好，我读起来又想哭又想笑，一看就是有故事的人写的。”
刘尚瞅了一眼盛海亮：
“你懂什么。”
盛海亮指着摄影机的视频：
…。。