一台摄影机，就是管控时间。
当然不是像“白金之星”那样能够暂停时间的管控，说的简单些，就是为马上要上舞台的人提醒一下“入场时间差不多了”之类的小事。
因为是一如既往，比起其他人要轻松许多的杂务小事，所以清水见没有拒绝。
各部门的资讯回传至司令部，亦即绫濑琴音和三浦昴两位学生会长那里汇整。
“收到。那么，现在先请各自就位。”
清水见看着手表跳动的指针。
每经过一秒，现场便多添几分安静。
如果现在从教学楼顶楼往下望，应该会看见数不清的学生和来宾。
距离闭幕典礼开幕只剩下不到一分钟，现场化为一片宁静的海洋。
所有人屏息以待，不再交头接耳，共同感受这一时刻。
不过在这一片漆黑中，清水见只觉得仿佛有某种巨大的生物坐镇在头顶，而且这个巨大的生物还随着时间在逐渐地拉进，吸收，吞没。
察觉到这一点后，清水见再度开启耳麦。
“最后十秒。”
手指继续按着开关。
“九。”
清水见紧紧盯着时间。
“八。”
嘴巴没敢喘气。
“七。”
每倒数一秒，清水见跟着吐一口气。
“六。”
就在清水见快速换气的瞬间——
“倒数五秒。”
某个人接下去继续倒数。
“四。”
她的声音相当沉着。
“三。”
进入最后三秒。
清水见抬头往上看，发现雨宫伊织正在亮着灯光的教学楼二楼音控室的窗户监控舞台。
她对着楼下的清水见比了一个“一切顺利”的手势。
接着，在一片无声中，最后一秒结束。
刹那间，舞台上爆发出前所未有的眩目灯光。
“喔喔喔喔喔喔喔！”
现场的狂热气氛持续高涨，学生们通通沸腾起来。
下一刻，现场响起悠扬婉转的音乐。
桜井汐走上舞台中央，上千名观众的视线全部集中在她身上。
随后，乐团的其他学姐们也陆续一一上场。
这时，清水见注意到站在人群中一角的桜井遥。
她所注视着的视线前方的是，站在舞
…。。