这时候的电话既没有号码查询功能，也没有来电显示功能，大大的电话机上只有一个拨号盘。
不是按键，更没有显示屏幕。
西奥多看了看电话，又看了看伯尼，不确定这是一通诈骗电话，还是真的是一通勒索电话。
他提醒伯尼，至少应该先给家里打一通电话确认一下。
伯尼终于知道该拨什么号码了。
他拨通了费尔顿家里的号码。
电话很快被接通：“这里是AT&T长途服务，请问您要接通哪里？”
伯尼吞咽了口唾沫，沉声道：“我需要接通得克萨斯州费尔顿市，号码XX-xxxx。”
接线员询问：“您希望对方付费还是自行承担费用？”
“我！主叫付费！”
电话被转接过去，沙沙的白噪音中夹杂着规律性的机械振铃。
随着时间的推移，伯尼的心也在一点点地往下沉。
对面没人接听。
90秒钟后，听筒里传来动静：
“这里是AT&T长途服务，对方线路无应答。您需要继续等待还是终止通话？”
又90秒钟的白噪音夹杂机械振铃，依旧无人应答。
听筒里传来断断续续的蜂鸣，提醒伯尼挂机。
伯尼挂掉电话，起身朝外面走去。
西奥多追了上去。
两人来到电梯前，搭乘电梯往楼上去。
伯尼并未失去理智，他要去按照标准程序向上级汇报。
电梯里，西奥多掏出本子快速记录那通电话的内容：
“电话接通后没有AT&T人工转接枢纽站播报提醒，对方不是从费尔顿拨过来的。”
“他就在”
这个时代的长途电话只能以人工转接，且被叫用户会听到“这里是XXX枢纽站”的中继站播报声。
比如来电来自宾夕法尼亚州，中继站播报声就是“这里是PHL枢纽站”。
不同的中继站有自己的代码。
只有本地通话才能自动接通。