上面密密麻麻写着每一户的名字和分到的土地亩数。
人越来越多，打谷场站满了。
老人坐在自带的小板凳上，年轻人站在后面，孩子钻来钻去，被大人呵斥两声又跑了……有人在低声议论，但声音不大，像怕惊动什么。
辰时三刻，荣石走上台子，站在桌前。
荣石没有拿扩音器，声音在空旷的打谷场上反而显得很沉，很稳。
“乡亲们，今天请大家来，是分地。”
打谷场上安静了一瞬。那种安静不是没人说话，是所有的窃窃私语在那一刻同时被什么东西掐住了，像是呼吸都停了……有人张着嘴，有人攥着拳，有人眼睛瞪得大大的，有人低下头不敢看台上。
荣石从桌上拿起一摞土地证，用手掂了掂，分量不重，但他握着那张纸，像握着一块沉甸甸的城砖。
“独立旅在承德推行土地改革……地主的土地，按人头分给没有地的农民。每人一份，不分男女老幼……今天发的不是租契，是地契。分给你们的田地，从今天起，是你们自己的了，谁都不能抢走。”
打谷场正中央，一个老人“扑通”一声跪下了。
他穿着一件补丁摞补丁的灰布褂子，膝盖上两个大洞，露出的皮肤黑得像老树皮。
他跪在泥地上，额头磕在泥巴里，肩膀剧烈地颤抖，喉咙里发出一声压抑的、像哭泣又像叹息的声音。
旁边的人赶紧去扶他，拉了两下没拉动。
老人的声音从泥地里闷闷地传出来：“我活了六十八年，种了一辈子地，没有一寸地是我的……今天，我有地了。”
第二个人也跪下了。
不是小伙子，是一个中年妇女，头发花白，脸上全是褶子，双手粗糙得像树皮。
她跪在地上，没有磕头，就那么直直地跪着，眼泪顺着脸上的沟壑往下淌，滴在泥地里。
第三个人跪下了，第五个，第十个。
打谷场上一片片地往下跪，像风吹麦浪，一排接一排。
有人哭出声来，有人咬着嘴唇忍着，有人趴在地上浑身发抖。
李云龙从蹲着的石头上站起来，。
丁伟从台子后面走出来，站在台沿上，看着那些跪在地上的人，一动不动。
荣石站在台上，看着那些跪下去的乡亲们，嘴唇动了动，没有说话。
一个老人被扶着站起来了……他站得踉跄，扶着他的是个年轻后生。
老
…。。