眼圈瞬间红了，但她猛地吸了一口气，硬是也将那汹涌的泪意逼了回去。
只是用力地、紧紧地握住了他冰凉而粗糙的大手，声音依旧努力维持着平静，甚至带上了一丝刻意为之的、极其轻微的调侃，仿佛要驱散这过分的沉重：
“唉……铁蛋啊，怎么还跟十七八岁受了伤似的，净说些傻话？”
这句带着遥远记忆温度的话，让程镇疆突然不知道再如何开口，只是反手用力回握住老妻的手，握得很紧。
其他人此刻也已经退了出去。
房间里很安静，只有两人细微的呼吸声，和窗外偶尔传来的几声清脆鸟鸣。
——————
周管家引着老府医和王二牛，悄无声息地退出了这间僻静的小院。
待走到无人处，王二牛才重重叹了口气，粗声问那老府医：“老先生，国公爷……真能好利索吧？”
老府医沉吟片刻，低声道：“国公爷身子底子厚实，是万中无一的悍将体魄。只是此番失血过多，忧愤交加，元气大伤……需得静心将养，切忌再动肝火，更不能再劳心劳力。若调养得当，恢复如常未必不能，只是这年纪……终究是伤了根本了。”
王二牛听得半懂不懂，但“静养”二字是听明白了，心里琢磨着，要千万看好国公爷，可不能让他再操心。
屋内，一时静了下来。
阳光透过窗棂，在地上投下斑驳的光影。
程老夫人就坐在床边，微微倾着身子，一只手轻轻握着程镇疆露在被外的手，另一只手拿着块柔软的细棉帕子，时不时地、极其轻柔地替他拭去额角渗出的虚汗。
她的动作专注而自然，仿佛过去几十年里，她已这样做过无数次。
约莫过了一炷香的功夫，程老夫人起身走到门边，对外面低声吩咐了几句。
候在门外的是一位跟她年纪相仿、面容严肃的老嬷嬷，闻言立刻点头，无声一礼，转身快步离去。
老夫人又回到床边，小心地将程镇疆扶起些，在他身后垫高了软枕，让他能靠坐着，视线正好能透过那扇窗，看到外面小院的情形。
刚安置好，院门外便传来了细碎的脚步声和孩童清脆稚嫩的嗓音。
“张嬷嬷，这里有什么好玩的呀？可是我不想玩，我在给爷爷写信呢！奶奶带我去香山玩了，告诉我爷爷快回来了，我到时候要把写的信都给爷爷看！嬷嬷你看，我也会写好多字了！”
话音未落，一个约莫六岁
…。。