林默透过死士投放的视角，看清了房间里的情形。
钟卫国坐在办公桌后面，面前摊着一沓文件。
他六十出头，头发花白，戴一副金丝眼镜，穿一件深灰色的夹克。
单看外表，像个体面的退休干部，或者哪个学校的校长。
他正在翻看文件。
文件上贴着照片——都是孩子的照片。
有男孩，有女孩，年纪最小的看起来只有三四岁。
每张照片下面都写着编号、年龄、体重、血型、健康状况等信息。
钟卫国看得很仔细。
他拿起一支笔，在其中几个孩子的信息栏上打了勾。
然后他合上文件夹，放到一边，拿起桌上的手机，拨了一个号码。
“老葛，货准备好了，六个。明天晚上送。”
电话那头说了什么，他点点头，又说了几句，挂断了。
他站起来，走到窗边，拉开窗帘往外看了看。
院子里的灯还亮着，空荡荡的，没有人。
他站了一会儿，拉上窗帘，回到办公桌前，从抽屉里拿出一个小本子。
本子很旧，封皮已经磨得发白。
他翻开本子，里面密密麻麻地记着数字——编号、日期、金额。
这是一本账。
十一年的账。
他翻到最新的一页，在最后一行写下今天的日期，然后写下六个编号。
写完，他合上本子，锁进抽屉里。
然后他靠在椅背上，闭着眼睛，像是在休息。
办公室里很安静，只有墙上挂钟的滴答声。
钟卫国闭着眼睛，呼吸慢慢变得均匀。
他快睡着了。
就在这时，办公室里响起了“啪”的一声。
很轻，像是灯泡爆了。
钟卫国睁开眼睛，抬头看天花板上的灯。
灯还亮着，没什么异常。
他皱皱眉，以为是听错了。
他又闭上眼睛。
“啪。”
又是一声，这次更响。
他睁开眼睛，这次看清了——天花板上的那盏日光灯，灯管的一头发黑了，正在冒烟。
他站起来，抬头看灯。
灯管“滋滋”响了两声，然后“啪”地灭了。
办公室陷入一片漆黑。
“该死。”他骂了一句，摸黑走到
…。。