方丈站在坟丘之间，佝偻的背影在漫天木碑的映衬下，渺小得令人心酸。
他缓缓抬起手，用那枯瘦如柴的手指，轻轻拂过身边一块腐朽木板的边缘，动作轻柔得仿佛在触碰易碎的梦境。
他看着这些无边无际的木碑，浑浊的老泪毫无征兆地滑过深深的法令纹，滴落在脚下的泥土里。
他的声音沙哑破碎，带着无法形容的悲怆：“佛子……你知道这里，埋了……不，烧了多少尸体吗？”
了因环视这恐怖的景象，缓缓摇头。他无法估算。
老和尚伸出三根手指，那手指在暮色中颤抖着：“三万……不止三万啊！小小一个县城，小小一个山头……”
他的声音哽咽了一下，“埋了三万人！烧了三万人！都是饿死的，病死的，或者……！”
他猛地转过头，泪水纵横的脸上，那双深陷的眼睛死死盯住了因，里面燃烧着痛苦与某种近乎绝望的质问：“佛子，你知道寺内……我大无相寺，每拿下一座城池，第一件事，是做什么吗？”
了因看着满山无声的木碑，看着老和尚泪流满面的脸，再联想到城中那两座规模不小的善堂，一个冰冷彻骨的答案，渐渐在他心中清晰、成形。他的喉咙有些发干。
空昇方丈不需要他回答，他仿佛用尽了全身力气，一字一句，泣血般说道：“城破之后，不是救人，不是修城，不是安抚百姓……而是先建寺庙，广设善堂！百里一庙，千里一寺！美其名曰，弘扬佛法，普度众生，收容孤苦，积攒功德！”
他忽然发出一声凄厉至极的惨笑，在这坟山之上回荡，比鬼哭还要刺耳：“哈哈……哈哈哈……普度众生？收容孤苦？佛子，你告诉我，你告诉我啊！这满山的死人，这城里那些活着却如行尸走肉般的‘善众’，就是我大无相寺普度的结果吗？！”
空昇老和尚的声音在暮色中继续，每一个字都像浸透了血泪，沉重地砸在了因心上。
“破一城，必建一庙，甚至数庙！这建庙的钱粮、人力从何而来？”
“征！摊派！户要出‘功德银’，平民要出‘福田力’！家中男丁刚死于战祸？无妨，妇孺顶替，去搬石运木！寺里会说，这是为你们消灾祈福，为亡者超度积德。城池可以残破，道路可以不修，百姓可以饿着肚子，但香火……香火绝不能断！”
他顿了顿，呼吸急促，仿佛那沉重的过往压得他喘不过气。
“佛子，你方才进城，可曾留意山下那些农田？田地荒芜者十之三四！百
…。。