经年的尘泥——它曾是晒谷场上的主角，秋风起时，金黄的谷粒在它身下“沙沙”欢唱，如今静卧村头多年，轮轴里都结上了蛛网，蛛丝在夕阳下闪着细弱的银光。
李大叔将缰绳往右肩一搭，左掌按住碾杠，那碾杠被手汗浸润得深褐发亮。他深吸一口气，胸腔如风箱般鼓起，脖颈上的皱纹一时抻平了。随即，一声苍劲浑厚的号子破空而出：
“嘿哟——夯起来哟——！”
那调子高亢粗粝，带着山岩的棱角与溪涧的回响，尾音在山谷间跌宕三转，惊起林间栖鸟，“扑棱棱”地掠向远天。号子里的每一个字都沉甸甸的，像是从地心深处掏出来的。
号子便是号令。后生们精神一振，眼中倦色一扫而空，纷纷抄起夯杵——碗口粗的硬木下端嵌着青石锤头，木柄被手掌磨得滑溜。八人一组，各执杵柄，脚掌抓地，腰背微弓。
李大叔的号子再起时，众人齐声应和：“嘿——呀！”那应和声整齐有力，夯杵应声扬起，划出八道饱满的弧线，又齐齐砸落，带着千钧之势。
“咚！”
大地闷哼一声，尘土如涟漪般荡开，细土末子簌簌地顺着夯窝边沿滑落。那声响浑厚、扎实，像是叩响了地壳的门扉。
与此同时，李大叔赶动了石碾。他肩头一沉，脚掌蹬地，老碾轮发出“嘎吱——嘎吱——”的呻吟，缓缓碾过松软土层。碾轮过处，土地如被熨烫般下陷、压实，留下深色的辙印，辙印里的土粒紧密地镶嵌在一起，泛出油亮的光泽。
他额上青筋凸起，汗水顺着沟壑般的皱纹流淌，在下巴尖汇聚成滴，“吧嗒”砸进土里。缰绳在肩头勒出深红的痕，他却浑然不觉，脚步稳如山根，一步一个脚印，绕着地基走成一个越来越大的圆。
“号子跟上！气要足，劲要整！”他的吆喝穿过夯土声、碾轧声，如一根无形的指挥棒，将所有的力气、节奏拧成一股绳。
石碾一圈圈外扩，夯杵一遍遍补强，连地基边角旮旯都照顾得妥帖——那里，后生们改用小号石夯，蹲身捶打，每一击都扎实认真，石夯起落间，后颈的汗珠甩出细小的弧线。
山梁上交响轰鸣：李大叔苍凉的号子如主旋律，石碾沉重的碾轧是低沉的和声，夯杵整齐的起落打出铿锵的节拍，间杂着后生们汗水滴落的轻响、喘息调整的换气声，还有远处山溪隐约的潺潺。
这交响乐随风飘散，惊走了草丛里探头探脑的野兔、岩缝中窸窣的蜥蜴，却引来了更多村民——老人拄着枣木杖站在坡下远观
…。。