永州司马柳子厚谪居愚溪第三年，霜降前夜，梦一白须老丈踏水而来，袖中飘出一卷楮纸，展之得诗四十言：
八威游瑞气，十绝舞祥风。
云外听灵鸟，园中见柳公。
圆光泻城古，文肖竞秋红。
斯意未争巧，登晨望碧空。
梅瑶无远近，大小等维嵩。
忘我观周匝，剋躬安所蒙。
诗末附一行小字：“丹崖怪石上，彩凤双鸣；峭壁奇峰前，麒麟独卧。”
柳子厚惊醒，见案头果有素笺，墨迹未干，异香萦室。是日，有渔人献奇石于庭，石纹天然成字，竟是梦中诗前四句。子厚大骇，密藏之。
一、愚溪异客
十月既望，永州大雪。有客玄氅竹冠叩扉，自言岭南人，姓莫名维嵩。子厚见其目含碧色，谈吐间暗合诗中“大小等维嵩”句，心异之。
莫生道：“闻先生得一天书，特来共参。”
子厚佯作不知。莫生笑指西墙：“诗在青囊第三卷，以黄杨木匣盛之。”子厚变色——此匣藏于密室，从无人知。
莫生自袖中出半片玉璧：“此物与先生有缘。”璧上阴刻山海纹，中有“剋躬”二字古篆。子厚怀中那奇石忽发微鸣，取出对照，石纹竟与玉璧纹路相接，成一完整《四渎朝宗图》。
是夜，二人对坐论道。莫生忽问：“先生可信世间有长生之术？”
子厚叹：“罪臣但求心安，不羡仙乡。”
“若长生是囚笼呢？”莫生目视烛火，“有人活了三百岁，见沧海七成桑田，欲死而不能，方知‘登晨望碧空’是咒非愿。”
窗外骤起狂风，吹熄烛火。黑暗中闻莫生声：“诗非预言，是状纸。永州将有大祸，祸起于‘文肖竞秋红’五字。”
言罢不知所之，唯玉璧留于案上。
二、秋红血案
三日後，永州文庙贡生苏文肖暴毙学舍。尸身坐于书案前，面色如生，双手捧一页朱砂写就的《孝经》，七窍渗血，血染经书“身体发肤”四字，竟成深秋枫红之色。
子厚奉刺史命协查。见尸体脖颈有细如发丝的金线勒痕，深入骨肉，却无血迹。仵作低语：“怪哉，此金线非自外勒，倒像从喉中长出。”
现场无搏斗痕迹，唯窗台积雪上有半个掌印，指节处纹路似鸟爪。子厚忽忆诗中“云外听灵鸟”，心中凛然。
当夜验尸，剖开咽喉，见喉骨内侧刻有米粒小字：“第一”。字
…。。