强作镇定的模样，目光掠过她微微泛红的耳根，眼中掠过一丝深意。他没再逼近，只道：“三日后，夏府设宴。你，随我同去。以我‘笔墨知己’之名。”说罢，不容拒绝，转身离去。
沈青宣呆立原地，手中紫毫笔“啪嗒”一声掉落在宣纸上，染开一团浓黑的污迹，像她骤然沉入深渊的心。
三日后，沈青宣被迫盛装，随夏衍赴夏府夜宴。席间，夏衍待她态度暧昧，似亲近非亲近，引得众多宾客侧目，暗自揣测这突然出现、被夏公子格外青睐的“笔墨知己”究竟是何方神圣。夏老夫人亦特意召见她，言语间颇有打量未来孙媳之意。沈青宣如坐针毡，强颜欢笑。
宴至中途，更让她心惊肉跳的一幕发生。一位与夏家有过节的富商，在向夏衍敬酒时，言语间多有挑衅讽刺。夏衍面上含笑应酬，眼底却冰冷一片。他忽然转向身侧的沈青宣，温言道：“听闻张老板新纳爱妾，雅好文墨。青宣，不如你即席为张老板题一小笺，以作贺礼，如何？”
众目睽睽之下，沈青宣根本无法拒绝。她看到夏衍眼中那一闪而过的冰冷指令，也看到那富商张老板脸上愕然又隐隐得意的神情——能得夏公子“红颜知己”即席赠字，似是面子有光。
笔墨呈上。沈青宣提笔，指尖微不可察地颤抖。写什么？无非是些郎情妾意、百年好合的俗套。可每写一笔，都可能将未知的灾祸引向这富商，甚至其新纳的妾室。而这一切，不过源于夏衍一时的不快与算计。
她脑中闪过那妾室可能年轻娇媚的脸，闪过“佳偶天成”后王新娘头破血流的画面……笔有千钧重。她抬眼，看向夏衍。夏衍正含笑望着她，目光温柔，却带着不容置疑的催促与警告。
沈青宣心如刀绞，终究还是落笔，写了“琴瑟和鸣”四字。写罢，那股熟悉的寒意与破碎画面再次袭来——她看到张老板怒气冲冲摔碎瓷器，一个年轻女子掩面哭泣奔跑的场景……不甚清晰，却足够让她心惊。
她脸色苍白地呈上笺纸。张老板不疑有他，哈哈笑着收下，还说了几句调侃的风话。夏衍举杯，笑意加深，眼底却毫无温度。
经此一事，沈青宣彻底明白，自己已成为夏衍手中一把刀，可随意挥向任何人，甚至只为他一时的喜怒。她的底线，在这无声的胁迫与众人目光下，脆弱得不堪一击。
夜宴归来后，沈青宣大病一场，高烧不退，昏沉中尽是血色与哭嚎。夏衍请了大夫，送来补药，却再未来“漱墨斋”。只是“漱墨斋”周围，似乎多了些陌生的面孔，像是
…。。