容，竹簪束发，赫然是沈默之在苏祠百拜的东坡居士！
“沈兄别来无恙乎？”月中人笑问。
默之惊起，茶盏倾覆，热汤在雪地蚀出八卦图样。强自定神，长揖到地：“晚生沈默之，偶得仙器，唐突先贤……”
“何来唐突？”苏轼撩袍坐于月槛，双腿垂入人间夜色，“元丰五年十月十五，吾与客泛舟赤壁，见孤鹤横江东来，戛然长鸣。彼时便知，四百年后有吴门沈氏子，于槐下开此葫中天。”言罢一指，葫芦中飞出细雪，雪在空中结成文字，正是那首神秘诗：
**田翁诗酒客，腰葫犹胁翼。
五风柔谐音，千莲飞琼色。
冰雪工琢镂，烟霞妙化墨。
卧槐望明月，饮水思苏轼。**
每出一句，院中景物便随诗而化。第一句落，石鼓化作田垄，积雪变作稻浪；第二句响，檐下七十九葫芦齐鸣，宫商角徵羽自成《阳春》古调；第三句现，满树冰凌绽为千朵青莲，莲心皆含烛火；第四句成，东西墙皮褪去，露出烟霞山水，墨迹犹湿。
最奇是末句“饮水思苏轼”——那倾倒的茶汤竟逆流回盏，水面映出非今时之月，而是元丰年间黄州临皋亭外的江秋。
三、葫中经年
苏轼自月中探身，竟踏雪无痕，走入沈家后院。布袜青鞋踩在丙午年的雪上，却印出北宋汴京朱雀门的砖纹。
“此葫名‘胁翼’，乃吾谪黄州第三年，访安国寺长老继连所得。”苏轼抚葫叹道，“彼时春夜，闻藏经阁有异声，见经卷无风自动，字句浮空如蝌蚪。继连曰：‘此经魂也，千年文字有灵，遇大才人则现形。’”
那夜浮字最终凝成此葫。天然生于寺后崖壁，藤蔓结成“守其雌”三字。摘下时中空，内有粟米大小一粒丹砂。继连曰：“老子谓‘知其雄，守其雌，为天下溪’，此葫纳天地雌柔之气，可容物外之天。”
苏轼携葫遍游赤壁，收江上清风、山间明月于其中。某夜醉卧舟中，觉葫体发烫，开视竟见微小城郭，市井人物如豆，细观皆是黄州百姓日常。方知此物能纳时空片段，如蜂藏蜜。
“然吾终是尘世中人。”苏轼坐槐根，取默之茶自斟，“元祐七年出知扬州，舟过平山堂，见江南烟雨凄迷，忽悟此葫终是外物。若执于收天地奇观，反失本来面目。遂将葫沉于蜀冈之下，附偈曰：‘他年若有真赏者，须是饮水不思源之人。’”
言至此，凝视默之：“君祖父沈慎余，甲寅年掘地得此葫，守之三十
…。。