这观不大，前后三进，住了七个道姑。祁徐娘是最年长的，今年整七十。她四十岁入观，种下第一株萱草，到今日正好三十年。
“徐娘，你这种的是什么草？我从未见过。”新来的小道姑慧明蹲在畦边，好奇地看着那些叶片细长、开着淡黄色小花的植物。
祁徐娘直起腰，抹了把额上的汗。她的脸被岁月刻满沟壑，但一双手却出奇地柔软白净。
“这叫萱草，又名忘忧草。”她声音平和，“我四十岁那年，母亲病逝，夫君战死沙场，儿子被征了兵役，一去不回。我觉得这人世间的苦，我都尝遍了，便来到这观里。”
她舀起一瓢水，缓缓浇在草根处：“老观主对我说，若觉得苦，就种点东西吧。她给了我一包种子，说这叫萱草，要种四十年才开花，开了花还要三十年，草根才会由苦转甘。”
慧明睁大眼睛：“四十年才开花？那您现在……”
“今年正好第四十年。”祁徐娘微微一笑，“你看，花开了。”
果然，那畦萱草顶端，都绽出了鹅黄色的小花，在春风中轻轻摇曳。
“可是，还要等三十年，草根才会甜？”慧明掰着手指头算，“那您都……”
“我都一百岁了。”祁徐娘接过话头，笑容里有一种奇异的宁静，“可那又如何呢？这四十年的每一天，我给它们浇水、施肥、除草，看着它们从种子到幼苗，从幼苗到成株。每一次弯腰，每一次流汗，心里的苦就淡一分。到今日花开，我才明白，老观主给我的不是一包种子，而是一个道理。”
“什么道理？”
“苦不会凭空消失，但可以用另一种苦来化解。”祁徐娘望着那些不起眼的小花，“种地的苦，能化解心头的苦。等这草根由苦转甘时，我这一生的苦，也就酿成了甘。”
慧明似懂非懂地点点头。这时，观门外传来急促的拍门声。
一个小道姑跑去开门，只见一个衣衫褴褛的少年跌进来，脸上满是血污。
“徐婆婆……救、救我娘……”
祁徐娘脸色一变，快步上前。她认得这少年，是山下佃户王老四的儿子，叫铁蛋。
“你娘怎么了？”
“官府……官府要征我家的牛，我爹不肯，被他们打伤了……我娘去理论，也被推倒在地，流了好多血……”铁蛋哭着说，“郎中不肯来，说我们家没钱……”
祁徐娘二话不说，转身回房取了药箱：“慧明，你跟我来。其他人守好观门，今日谁
…。。