中！”
忽然，画面剧震。宫殿崩塌，金柱断裂，那些俯首的百官抬起头来——无一有面，平滑如卵。他们齐声诵念：“陛下永寿，陛下永寿......”声如潮水，淹没了一切。
林澈踉跄后退，水面重归平静。
“幻觉？”他喃喃，冷汗已浸透中衣。
“非也。”身后传来苍老声音。
林澈猛然回首。月色下，一灰袍老者拄杖而立，须发如雪，面容却模糊不清，仿佛隔着一层薄雾。
“你是何人？”
“镜中客，世间魂。”老者缓步走近，在石碑旁驻足，“这云镜，非是轩辕遗物，而是禹王镇九州时，收四海精魄所铸。它能照见人心最深处的欲望——尤其，是那些曾触摸过天机之人。”
“秦皇汉武？”
老者颔首：“他们曾派人寻访此镜，欲借镜中之力窥探天命。始皇见镜中宇宙，汉武见镜中仙国，皆以为可得长生，殊不知......”
话音未落，水面再起波澜。
三、汉阙
这次是未央宫。建章宫阙，千门万户。武帝刘彻端坐明堂，冠冕堂皇，左右侍立着方士栾大、公孙卿。殿中置一巨大沙盘，沙粒自行流转，形成九州山川的微缩模样。
“陛下，云镜之所在，已按星图推演。”栾大手指沙盘西南角，那里有一粒金砂闪烁，“然镜有灵，非有缘人不得见。需以纯阳之体、至诚之心者前往，方能取之。”
武帝拂袖：“朕即天命，何谓无缘？卫青——”
一位将军出列，铠甲铿锵。
“着你率三千羽林，按此图索镜。若得，朕许你万户侯。”
画面疾转。深山老林，瘴气弥漫。卫青的军队在迷雾中打转，战马嘶鸣不安。士兵一个接一个倒下，不是死于猛兽毒虫，而是陷入幻境，或笑或哭，自相残杀。最终抵达寒潭边的，仅剩卫青与七名亲兵。
他们看到了什么，史无记载。只知卫青归朝后，闭门三日，上表辞爵。武帝怒，削其兵权。不久，卫青病逝，遗言只有四字：“镜不可触。”
水面倒影中，武帝的面容渐渐扭曲。他仍在寻找长生之法，建通天台，迎西王母，封禅泰山......但镜中画面最后定格在一张衰老、浮肿的脸上，眼窝深陷，望着未央宫外的夜空，喃喃：“仙人......何在？”
涟漪消散。
林澈转身欲问老者，却见身后空无一人。唯有石碑旁的地面上，留有一行
…。。