像是这段话本身带着某种重量。
"张德明现在是副局长，分管招商。你见到的他是这个样子，头发白了一半，脾气臭，谁来招商他都先怀疑是骗子。"
陈峰想起第一次在四楼见张德明的场景。那叠甩在桌上的废纸意向书，那双盯着他、像是在看另一个李建国的眼睛。
"但你知道他年轻的时候是什么样吗？"
陈峰摇头。
王建设靠在椅背上，目光从陈峰身上移开。
"九几年时，张德明已经是招商办的副主任了，不到三十出头，全局最年轻的副科。"
"那时候的张局跟现在完全不是一个人。"
"他不是现在这种冷着脸、凡事先说不行的做派，那时候他比你还猛。"
王建设的嘴角动了一下，不是笑，是回忆。
"九十年代初，改革开放的劲儿刚传到内地县城。沿海那边热火朝天，咱们这种穷县跟闻到味了似的，知道机会来了，但不知道怎么接。"
"张局那时候做了一件事，他跑去沿海考察了半个月，回来写了一份调研报告。"
"报告里说，青泽县有三样东西：黏土、劳动力、交通成本低。他的结论是，可以搞建材，具体来说，搞砖窑。"
陈峰的手指动了一下。
砖窑。
这个词在他脑子里闪了一下，但他没来得及抓住。
"报告打上去，石沉大海。上面觉得一个小县城搞什么建材，不切实际。但张局没死心，他自己找门路，自己跑关系，最后真找到了一个人，愿意干。"
王建设停了一拍。
"那个人拿着一个牛皮纸本子，上面记了密密麻麻的数据，黏土成分、烧窑温度、人工成本、运输半径，全都算好了。张局看了那个本子之后，觉得这人靠谱。"
"于是他签了字，以个人名义担保，帮那个人批了地。"
王建设抬眼看了陈峰一下。
那一眼很轻，但陈峰的后背微微一紧。
他没有接话。
"砖窑建起来了，生意确实好，也带动了一些人跟着搞。"
"但后来……出了事。"
王建设的声音平了下来。
"省里严查占地，那个砖窑取土越界了，一纸公文下来，强拆。"
"窑没了，钱也亏了，工人的工资还欠着一屁股。"
"那个人把家里的东西卖了个干净，花了两年才
…。。