九点五十二分。
王巧举起话筒。
音响里传出一声轻微的电流声，人群的嘈杂渐渐低了下来。
"各位父老乡亲——"
王巧的声音不大，但很清晰。她说话的语速比平时慢了半拍。
"大家早上好。"
"今天是青泽县城东商业中心试营业的日子。"
"首先，请允许我介绍出席今天开业仪式的四位嘉宾。"
她侧身，伸手朝剪彩台的方向做了一个引导手势。
"青泽县招商局局长，王建设。"
王建设微微颔首，表情平和。
"青泽县文化广电和旅游局局长，楚建国。"
楚建国挺了挺腰板，点了一下头。
"青泽县经济和信息化局局长，马少平。"
马局长笑着冲人群摆了摆手，很随和的样子。
"青泽县农业农村局副局长，周卫东。"
周副局长点头致意。
王巧的介绍一共用了三十秒。没有任何多余的头衔罗列，没有"在百忙之中拨冗莅临"这种套话。
就是四个名字、四个职务、四个点头。
"下面，有请招商局王建设局长代表致辞。"
王巧把话筒递给了王建设。
人群安静了下来。
王建设接过话筒，站在长桌后面，目光越过面前的红绸，落在广场上密密麻麻的人群中。
五百多人。老的、少的、穿棉袄的、抱孩子的、举手机拍照的、攥着传单的。
他们的脸上写着各式各样的表情，有好奇的、有期待的、有将信将疑的、有纯粹凑热闹的。
但每一双眼睛都在看着他。
王建设当了二十年招商局长，在各种场合讲过无数次话。
但站在一个县城商场的门口，面对的不是上级领导、不是外来投资商、而是一群本地的老百姓，这还是头一回。
昨晚他准备了一份讲稿。大概六百字，不长不短。
打印出来之后又改了两遍，最后一版他觉得挺满意的，用词得体，逻辑清晰，既肯定了民营经济的贡献，又强调了政府的支持作用。
但今天早上出门之前，他又看了一遍那份稿子。
然后他把它放在了办公桌上，没带。
此刻，他站在话筒前面，手里什么都没拿。
"各位乡亲们。"
…。。