馆，酒吧，咖啡馆，还有那些卖着各式各样小吃的摊贩。
红灯笼挂在屋檐下，倒映在河水里，像一串一串的糖葫芦。
裴怡小时候来过这里无数次。
那时候还没有这么多游客，没有这么多店铺，只是一条安静的老街。
老人们坐在河边聊天，孩子们在巷子里跑来跑去，河水是绿的，能看到水底的石头。
现在不一样了，到处都是人，到处都是灯光，到处都是音乐。
晚上成了酒吧一条街。
热闹是热闹了，但那种味道没有了。
她从小到大早就看腻了。
就像南方人喜欢看雪，北方人喜欢烟雨江南一样。
旅游无非是从一个自己待腻的地方，去到另一个别人待腻的地方。
仅此而已。
齐云萧选的餐厅在南长街很里面，要走过清名桥。
那座桥很老了，石头砌的，拱形的桥洞，桥栏杆上刻着被岁月磨平的花纹。
两个人一前一后走上桥。
裴怡站在桥上，仰头多看了对面的水街两眼。
那些红灯笼，那些雕花窗，那些在水面上晃动的倒影。
古运河的水很静，流得很慢，像是不舍得离开这个城市。
两岸的灯火落在水面上，碎成一片一片的光，红的，黄的，橘的，随着水波轻轻晃动。
江南水乡，烟雨朦胧。
这是诗里写的，歌里唱的，电影里放的。
但真正的江南，不是这样的。
真正的江南是湿漉漉的青石板，是梅雨天里晾不干的衣服，是冬天那种渗进骨头里的冷。
两个人站在桥上，沉默了很久。
风从河面上吹过来，带着水的湿气和冬天特有的清冷。
裴怡把围巾往上拉了拉，那还是齐云萧借给她的那条。
烟灰色的，软软的，带着他身上那种淡淡的香味。
她正准备说点什么打破这沉默，齐云萧先开口了。
“裴怡。”
“嗯？”
“当年你写的那封情书，”他顿了顿，“我还留着。”
裴怡的大脑一片空白。
她站在清名桥上，脚下是流淌了千年的古运河，头顶是灰蒙蒙的冬天夜空，眼前是南长街的万家灯火。
桥下是水，水上是灯。
灯映在水里，水托着灯。
她
…。。