的脑子里只有一行字在循环播放：
他留着。他还留着。
那封她初中时写的情书，那个她中二病发作时塞进他课桌里的情书，那个署着“一直暗恋你的怡”的傻逼情书。
他还留着。
她突然好想一头扎进古运河里。
真的好想去死啊。
河水那么深，那么静，跳下去就什么都听不见了，什么都想不起来了。
不用面对这尴尬的场面，不用解释那封傻逼情书，不用假装自己已经忘了这件事。
她张了张嘴，想说点什么。
说“你记错了吧”，说“不是我写的”，说“那都是小时候的事了”。
最终她却只是站在桥上，看着河水，看着那些碎成一片一片的灯火。
桥上的灯光落在他身上，把那件深灰色大衣照得发亮。
他站在那儿，微微侧着头，看着河水。
表情很平静，嘴角带着一点笑意，像是在回忆什么遥远的事情。