仁川港。
阮文山把最后一箱炮弹搬上卡车，直起腰时，脊椎骨咔哒响了一声。
他抹了把额头的汗，看着港区深处新靠岸的那三艘货轮。
船身漆着蓝底金星的标志，和他在身上胸口的那个图案一样。
“阮，过来！”美国军需官恩瑞中尉远远招手。
阮文山小跑过去。
他在俘虏营学过半年汉语，也会几个英语单词，被提拔成这个运输连的翻译兼副排长。
虽然他这个排只剩十七个人。
“那三艘船，你们南华的。”恩瑞递过一张清单，说话时眼睛没看他，盯着货轮方向。
“去点货，签字。吃的穿的，还有一些乱七八糟的东西。”
阮文山接过清单。纸张被海风刮得哗啦响，上面列着：
腊肉，二十吨。
鱼露，五千罐。
米粉，十五吨。
中药丸（止血、消炎、驱寒），三百箱。
棉质内衣，两万套。
橡胶凉鞋，两万双。
信件包裹，八百件。
看到最后一项时，他愣了愣。
恩瑞催促道：“快点，下午有军船要进港，别占着泊位。”
阮文山带着他那个排走向三号泊位。
货轮舷梯已经放下，几个穿着南华海军制服的水兵正在和码头调度交涉。
看见阮文山一行人过来，一个水兵抬头，用带着广府口音的汉语问：“是接收部队？”
“是。”阮文山回答，把清单递过去。
水兵扫了一眼，回头冲船上喊：“是自己人！卸货！”
船上响起吆喝声。
滑轮组吱呀转动，第一网兜货物吊下来。
是木箱，箱盖上用红漆刷着【南华国营第一食品厂】和【腊肉·二十公斤】的字样。
阮文山的一个兵，原来叫阿登，现在登记名是陈登。
他凑近木箱嗅了嗅，忽然用越南语小声说：“这是家乡的做法，用蕉叶熏的。”
这话像颗小石子扔进死水潭。
周围几个原本麻木搬运的士兵都慢下动作，目光落在那些木箱上。
第二批吊下来的是陶罐装的鱼露。
密封的罐口依然有丝丝缕缕的气味渗出，那种发酵鱼虾特有的咸鲜味道，钻入鼻中，勾起了他们的记忆。
是河内街边米粉摊的味道，是盛
…。。