青州城还是那座青州城。城墙是黄土夯的，城门上的木匾被风雨磨得只剩一个“青”字还勉强可辨，州字的三点水偏旁糊成了一团墨疙瘩。守城老兵蹲在城门洞里抽旱烟，烟锅里的火星在晨雾中忽明忽暗。这半年进出城的人多了不少，都是从外地来青牛山挖剑骨石的散修，有的背着麻袋，有的扛着铁镐，还有的腰间挂着从不知哪个旧货摊上淘来的“剑器”。守城老兵看多了，也不拦，只是偶尔在那些人出城时咧嘴一笑——笑他们进去时眼睛亮得像灯笼，出来时多半鼻青脸肿兜里空空。这三四个月剑骨石的传闻虽然引来了更多人，但大多数连禁地边都没摸到就被山里的毒虫和瘴气劝退了，真正捡到好石头的不过是运气极好的几个。
云无羁走进城门时守城老兵正磕烟灰，抬头看到一个白发青衫的年轻人，腰间悬着四柄剑，其中一柄剑鞘口还插着截翠绿的槐枝。老兵愣了好一会儿，烟杆差点从嘴里掉下来。他在青州城守了快四十年城门，见过的江湖剑客没有一千也有八百，但从没见过这样的剑——不是杀气，不是寒气，只是一种极淡极静的存在，像深潭里的水，看不见底也听不见响。他下意识想拦，但手还没抬起来，人已经走过去了。轻得像一阵风拂过城门洞，老兵回头再看时只看到一个青衫背影消失在东街拐角。
老兵揉了揉眼睛，低头看自己手里的烟杆。烟锅里的火星还在，但烟锅底部不知何时多了一道极细极浅的剑痕，刚好将经年累月积下的烟垢从正中间剖成两半，切口平滑如镜。他手一抖，烟杆上那点积垢簌簌掉在地上。再抬头时，东街上已空无一人。
云无羁沿着东街慢慢走。一千年了，这座城变了很多。城墙比当年矮了，街道比当年窄了，北边那家包子铺的招牌换成了布幡，布幡上写的不是“包子”是“灵谷饼”。皇朝更替，宗门轮转，大离王朝亡了，楚氏皇族绝了，断剑城独孤家早已断了血脉，伏魔寺旧址上只剩几段残碑立在荒草里，连剑炉宗都迁到了中州。千年前他在这里第一次进城，身后跟着一个邋遢乞丐和一个疯癫和尚，怀里揣着云家令牌和姐姐的玉簪，满身血仇满腔恨意，剑还没磨亮心还没问透。如今他腰间的剑比当年多了几柄，头发比当年白了整片，心里却什么都淡了。
柳家老宅的旧址在东街尽头。当年柳白眉败给楚寒衣后，柳家便渐渐没落，柳寒霜继承剑史院后再未修缮祖宅，任其在风雨中慢慢老去。现在那里是一片废墟，残墙断垣上爬满了野藤，只有门框还立着，门楣上嵌着一块被劈成两半的匾额。云无羁走到门前，匾额上被劈
…。。