刘封点了点头。
"朕替你留了三十多年了。"
"你留得很好。"关银屏说。她把刀柄上" />
留着。"
刘封点了点头。
"朕替你留了三十多年了。"
"你留得很好。"关银屏说。她把刀柄上的红绳和墨玉又碰了碰，极轻的，像是怕惊着什么，"往后妾自己留。等妾走的时候，妾把它带下去，还给爹。"
刘封转过头看着她。夕阳的最后一线光正好落在他脸上，把他左颊那道旧疤照得清晰分明。那道疤正在淡下去，像他整个人的轮廓都在淡下去，可他看着她的目光还是像三十多年前在汉中城门口那次一样，干干净净的，什么杂质都没有。
"银屏。"
"嗯。"
"朕这辈子做的最对的一件事情，不是救了谁，也不是坐了那个位子。"
"那是什么？"
"是在那一夜，在麦城外面的那条江边上，听了你父亲的话。"
关银屏垂着眼，没有答话。她知道他说的"话"是什么——父亲把他叫到榻前，把她的手放到他掌心里，说："封儿，你替我看着她。她脾气倔，可她骨头正，你替我护着她。"
她那时候不在场。她是在后来才知道的，那时候她正在外面替父亲熬药。等她端着碗进去的时候，刘封已经站起来了，手里握着那截断刃，掌心全是血。
"你那时候手也在抖。"关银屏说。
"朕那时候才二十出头。"
"现在也抖。"
刘封低头看了看自己的手，枯瘦的，骨节突出，指尖微微颤着。他笑了一下，那个笑容很淡，淡到几乎看不出来。
"朕那时候抖，是怕接不住你。朕现在抖，是不怕了，可手它自己要抖，朕拿它没办法。"
关银屏伸出手，把他那只抖着的手握进自己掌心。她的手比她的小，可握得很稳。她的掌心里有常年握刀的茧，那些茧硌着他的指节，他觉得熟悉极了，熟悉得像自己的呼吸。
"你抖就抖。"她说，"妾替你握着。"
殿外的雪终于停了。檐角的铜铃被风吹了一下，轻轻地响了一声。那口刀安安静静地立在刀架上，碧色丝绦和红绳细细地垂着，墨玉在里面不声不响地转了小半圈。
关银屏牵着刘封的手，慢慢地往殿门走。他走得很慢，一步停一停。她也不催，陪着他一步一步地挪。走到门口的时候他回头看了一眼那口刀，刀身隐在暗处了，只剩那点红和那点绿还在最后的天光里晃着。
"走吧。"她说。
"嗯。"
他转回头
…。。