他放下手，走向那张主桌。刘璜往后退了半" />
他的耳朵还竖着。你们今日在这里吃的每一筷子菜、闻的每一口酒气，他都知道。"
他放下手，走向那张主桌。刘璜往后退了半步，脚跟撞在椅腿上，踉跄了一下。刘承伸手抄起桌面上那只开了封的酒坛，坛口还蒙着一层油纸，油纸中间戳了一个小孔。他把油纸揭开，往下一倒，琥珀色的酒液哗地浇在桌面上，顺着桌布淌下来，滴答滴答地落在青砖上。
酒香顿时漫了整个偏殿。浓得呛人。
"朕替先帝喝了。"刘承把空酒坛往桌上一顿，坛底磕在桌面发出一声沉响，"你们也'喝'过了。现在——"
他抬起袖口，擦了一下溅在手上的酒液。袖子是白的，酒渍洇开成一片淡黄。
"——给朕滚出去。回你们的府邸，闭门思过。七日之内，谁敢踏出府门一步，按抗旨论。"
刘璜面色青白交加，嘴唇翕动还想说什么，文鸯往前迈了一步。铁靴碾在青砖上那一声响，让刘璜把到嘴边的话生生咽了回去。他拱了拱手，转过身，第一个往殿门走。其余人紧随其后，低着头、缩着肩、袍角拖在地上，像一群被赶出窝的鹌鹑。
最后离开的是张秉。他走到门口的时候停了一下，回头看了刘承一眼。那一眼里有惊恐，有懊悔，还有一丝不甘。
刘承没有看他。他正低头看着桌面上那一片被酒浸透的桌布，酒液还在往桌沿漫，一滴一滴地往下坠。
张秉终于走了。
偏殿空了。满桌的菜还冒着余温，烛火无人理会地烧着，酒气混着菜香浮在半空中，沉甸甸的。刘承站了一会儿，然后弯腰，把桌面上那几碟没有动过的菜端起来，一碟一碟地倒进酒坛已经空了的坛口里。鸡鸭鱼肉混在一起，汤汁淋漓，堆了小半坛。
他盖上油纸，拍紧，把那只坛子抱在怀里。
文鸯站在门口，看着这一幕，没有出声。
刘承抱着那只坛子走回太极殿，推门进去，走到灵前。关银屏还站在那里，见他进来，目光落在他怀里的酒坛上，又落在他袖口那片酒渍上，什么也没有问。
刘承把酒坛放在棺前的地上，然后跪下来，磕了一个头。
"爹。"他说，声音哑得像碎瓦片，"儿臣替你把那些不该有的酒和菜都收回来了。都在这儿了，你闻一闻就扔了吧。别往心里去。"
关银屏在他身后蹲下来，伸手把他肩头那根沾了酒渍的头发捻下去。她没有说话，只是把手放在他背上，轻轻地拍了拍。
窗外的雪又
…。。