"隔那么远，你怎么确定" />
定军山上经常有人来。有一回远远瞅见过一次，骑黑马的那位，左脸上有道疤，应该就是太祖爷了。"
"隔那么远，你怎么确定是他？"
"听人说的呗。那时候山上山下都在传——太祖爷来拜武侯墓，老远就能看见那匹黑马，万把人里面就那一个骑黑马的，错不了。"老翁将剖好的鱼丢进另一只水盆里，甩了甩手上的水，"不过老汉后来想想，那会儿太祖爷已经是皇帝了，怎么还自己骑马、身边只带十几个护卫？现在的皇帝出门怕不跟前呼后拥的。"
刘承微微一笑："太宗皇帝出门，也只带两三个随从。"
"太宗？"老翁想了想，"你是说永乐爷？他倒是好皇帝，老汉虽然没见过，但听来往的客商说，这三十多年天下没打过仗，老百姓日子比以前好过多了。尤其是免田赋那几次，村里人都记着呢。"
刘承没有接话，只是看着江面。
雾气渐渐散了，秋日的太阳升起来，照得江面一片粼粼的金。对岸的青山倒映在水中，随波微微晃动。远处有白鹭从芦苇丛中飞起，贴着水面滑了一段，又落进更远处的浅滩里。
老翁拾掇完了鱼，在船尾的水盆里洗了洗手，从舱里摸出一个粗陶壶和两个碗，倒了两碗清茶，递了一碗给刘承："这是自家晒的野茶，粗是粗了点，但解渴。"
刘承接过来喝了一口，茶味涩中带甘，比宫里的贡茶更有嚼头。他端着碗看了许久对面的江岸，忽然问了句："老人家，你觉得这天下变了吗？"
老翁端着茶碗蹲在船头，眯着眼看了看远处的山水，半晌才道："变倒是变了。老汉小时候听村里老人说，早年世道乱，今天你打我明天我打你，田地都荒了，家家户户缺粮。后来太祖爷来了，把那些打仗的都收拾服帖了，慢慢才安生下来。再后来永乐爷坐了江山，这些年越发太平了。"
"那没变的呢？"
"没变的？"老翁挠了挠花白的头顶，"这江水没变，打鱼的老汉年年都在这里打。山没变，定军山上的松树还在那儿长着。太阳照常东升西落，人也照样生老病死。"他把碗里的茶一口饮尽，"要说变，变的都是面上的东西。底下的那些，水啊山啊风啊，一直那样。"
刘承望着江面出神。一只白鹭从头顶飞过，翅膀扑棱棱地响了几声，便消失在远处的水雾里。他忽然觉得这老翁说的话，跟父亲当年说的很像——"我改的是河道，不是水。"
老翁起身收桨，说时辰不早了，他得去下游卖鱼。刘承起身
…。。