“客自东来……”林远之喃喃重复。他盯着那颗红点，看了很久，忽然问：“这图，有多少人看过？”
“巴士拉的星相家，大半都临摹过。可自从这颗星出现，总督就下令，所有临摹的图，全要烧掉。这卷原本，是老星相家藏在地窖里，才躲过前六次。第七次，他舍不得，想带着逃，结果……”
施进卿没说完。但林远之明白了。火是总督放的，或者说，是总督默许放的。他们怕这颗星，怕这“客自东来”，怕这“北辰将黯，新星当立”。
因为北辰是大明的帝星。帝星黯了，大明的天，就塌了。
“施总兵。”
“在。”
“去准备船，咱们明早出发，往西。”
“可这颗星……”
“这颗星，会跟着咱们。”林远之把羊皮卷起来，塞进怀里。羊皮贴着胸口，温的，像还有那老星相家临死前的体温。
“它从东来，往西去。咱们也从东来，往西去。它是尺，咱们也是尺。等它遮住北辰那天，咱们这两把尺，会在同一个地方，量同一片天。”
他顿了顿，看向东边。那里，巴士拉的方向，天空是暗红色的，不是月光染的，是火光——旧书市的火，还没灭。
“等量完了，”他说，“就知道，这把自东来的尺，到底要量出一个什么样的天。”
远处，又传来马蹄声。这次更近，更急，还夹杂着呼喝声，是波斯语，听不清在喊什么，但语气很凶，像在追捕。
施进卿翻身上马。林远之和王匠人跳上马背，白马嘶鸣一声，冲进幼发拉底河。河水很急，马在河里挣扎，水花溅起，在红月下像泼洒的血。
林远之回头看了一眼。河滩上，他刚才蹲过的地方，那个铜盘还在，盘里的水还在晃，木片在晃，针在晃。针尖指着正北，可正北的天空，北辰旁边，那颗红星正冷冷地看着他，看着他们，看着这条血蟒般的河，和河上这三个逃亡的影子。
它确实在动。
向西。
向着拂菻，向着更西的地方，向着那片连名字都没有的天。