西洋之天，与我大明之天，不同。其北辰出地，相差可至三十度。我《大统历》之尺，在彼处量不准。彼处有另一套天，另一套丈量天地的法则。”郑和顿了顿，感觉到怀里的黑石似乎在发烫，“臣在满剌加，亲见北辰为妖星所掩。胡博士以命相测，言此非天变，乃人算。”
“人算？”朱棣猛地转过身。烛光跳跃，在他脸上投下深深的阴影，那双眼睛亮得吓人，里面翻涌着郑和看不懂的东西——不是愤怒，不是惊讶，而是一种……接近饥渴的锐利。
“是。有人，能用算法，算出星辰之行，乃至干涉天象于人前。此非臣妄言，有满剌加万民为证，有胡博士血书星图为凭！”郑和将锡匣高举。
朱棣没接星图，他盯着郑和，一步步走过来，靴子踩在金砖上，发出沉重的回响。他在郑和面前停下，俯身，声音压得极低：“第三样是什么？”
郑和感到喉咙发干，他吸了口气，说出那个盘旋在心头无数夜晚的、最可怕的结论：
“第三，是尺。有一把倒错的尺，一把从西边量回来的尺。它沿着臣当年下西洋的路线，反向埋桩，反向刻图。臣立的铜柱指地，它的石础指天；臣的《大统历》量昼，它的算法量夜；臣宣扬陛下德威，它散播……北辰将黯，新星当立的谶语！”
他猛地抬起头，第一次直视天子的眼睛：“陛下，臣追的不是人，不是船。臣追的，是一把想要重新丈量我大明海疆、乃至我大明苍穹的尺！这把尺的主人……臣不知其名，但臣见其法——其历算，精于郭守敬；其海图，细于臣；其工巧，妙于将作监！此非胡人蛮术，此乃……我中华之绝学，于外邦生根，今已结果成刃，反向刺我咽喉矣！”
最后一句，他几乎是嘶吼出来的。声音在空旷的大殿里回荡，撞在梁柱上，又弹回来，嗡嗡作响。
死寂。
朱棣站直了身体，背光而立，脸完全隐在黑暗里。只有那双眼睛，依旧亮得骇人。他沉默了仿佛一个世纪那么长。
然后，他忽然笑了。
笑声很轻，很短，却让郑和浑身的血都凉了。
“好一把‘尺’。”朱棣缓缓走回地图前，手指重重地按在“南京”二字上，“朕的侄子，还真是给朕……留了一份好大的家业。”
他转过身，脸上已没有任何表情：“郑和。”
“臣在。”
“你所言之事，天知，地知，你知，朕知。”朱棣的声音恢复了帝王的冰冷与绝对，“出此殿，忘掉‘尺’，忘掉
…。。