七点。
飞机在酒泉卫星发射中心降落。
跑道尽头，鸾鸟号像一座山一样矗立在晨光中。
它比张涵廷想象中的还要大——不是大，是巨大。242米长，684米翼展，12万吨的钢铁和复合材料，用四十二组反重力引擎悬浮在地面上方三米处。引擎没有发出轰鸣声——因为它使用的是聚变反应堆，运行时只有一种低沉的、像是深海涌动的嗡嗡声。
它在那里悬浮着，等待起飞。
但它还没有准备好。
组装厂房里的数据显示：左舷2号引擎还有1%的安装工作没有完成；武器系统的道冠-2反导模块有三套还在调试；飞控系统的气象感知模块报错两次，正在排查原因；玄女AI的核心还没有完全部署，鸾鸟号目前的指挥控制只能依靠地面站和手动操作。
但燃料已经到位了。
林若兮说到做到——在过去的四个小时里，广寒基地调用了储备中的六百公斤氦-3，通过地月转运轨道送到了酒泉。燃料已经注入鸾鸟号的燃料舱。
这六百公斤氦-3，是广寒基地八十六个人用三天三夜挖出来的。
张涵廷站在跑道上，仰头看着鸾鸟号。
它的底部有一块黑色的区域，那里是鸾鸟号的起飞控制室——不是传统意义上的舰桥，而是在底部中央的一个加固舱室，专门为起飞阶段设计的。如果起飞过程中出现任何异常，那个舱室可以在0.3秒内与主体分离，成为一个独立的逃生舱。
但张无忌已经告诉他了：那个逃生舱的燃料只够分离，不够安全降落。
也就是说：如果起飞过程中出了问题，逃生舱只是让他"出得来"，不保证"落得下"。
"张队，"一个年轻工程师跑过来，"系统检查完毕。飞控，气象感知，左2号引擎，道冠-2，还有两个模块没有完成调试——"
"会出事吗？"张涵廷问。
"正常起飞不会。"工程师说，"但如果起飞过程中出现任何意外——比如突然的侧风，比如引擎推力不均衡，比如某个结构件突然失效——我们的容错空间几乎为零。"
"正常起飞的概率呢？"
"根据我们的模拟数据——87%。"
"那另外13%呢？"
工程师没有说话。
张涵廷说："我明白了。"
他走向起飞控制室的升降梯。升降梯已经在等他了——一个自动升降平台，可以
…。。