那种明显的广告，”林向北说，“伞面上印一个Logo和一行小字，比如‘学而思培优’或者‘新东方’，再配一句‘雨天快乐’。既不影响美观，又能给商家曝光。一把伞的成本八块钱，印广告的费用由商家承担，我们甚至可以反向收费——每个伞面广告位每月收五十块钱。一百把伞，如果全部招商出去，一个月就是五千块钱。”
办公室安静了两秒钟。
王主任放下茶杯，看了林向北一眼。那个眼神里有一种很复杂的东西——不是惊讶，不是欣赏，更像是某种确认。好像在说：你果然不只是做了一个方案。
刘主任把那张纸翻来覆去看了两遍，然后抬起头：“你这个想法是从哪儿来的？”
“公共自行车，”林向北说，“杭州的公共自行车项目，车身广告位就是按这个逻辑卖的。”
刘主任没有立刻接话。他端起茶杯，慢慢喝了一口，目光落在林向北身上，像是在重新打量这个坐在对面的高二学生。
想法很大胆。但全程合规，不会给学校添麻烦。林向北的回应沉稳得像是在汇报工作，不像一个学生在跟主任要东西。
刘主任放下茶杯，手指在桌面上轻轻敲了一下。
“你知道广告招商需要资质吗？学校不能随便跟商业机构合作。”
“可以用家委会的名义签，”林向北说，“方案里写的是‘公益项目商业合作’，不走学校的公章，走家委会的公章。家委会是家长自治组织，有独立法人资格。”
王主任和刘主任对视了一眼。
这个细节，林向北想了很久。前世他见过太多校园项目死在“公章”上——学校不敢担责，教育局没有先例，项目就在各个部门之间来回踢皮球，最后不了了之。但家委会不一样，家委会的权责边界模糊，恰恰给了操作空间。
“你这个方案，”刘主任斟酌了一下用词，“胆子不小。”
“但是合规的。”林向北语气平稳，没有慌张，也没有得意。
刘主任看着他，手指在桌面又敲了一下。
他本想说点什么——比如“你这个学生怎么懂这么多”，或者“谁教你的”——但话到嘴边咽了回去。
他只是在心里想：这个学生不简单。
嘴上只接了一句：“行，方案先放我这。”
【叮！系统提示：共享雨伞方案进度更新——当前状态：总务处初审通过，待补充广告招商方案。立项概率：75%→85%。刘主任态度：积极
…。。