轿帘掀开。
天王端坐轿中，明黄团龙袍在火光下显得更加夺目，金丝盘龙冠正正戴在头顶。面上没有任何表情，那是一种超越了喜怒哀乐的空寂，像庙里供了百年的神像，垂着眼皮，俯视着脚下的芸芸众生。
白日里的热泪，酒宴上的笑容，和稀泥时的局促，全都不见了。
此刻轿中端坐的这个人，才是陈观海认识的那个禾乃人王——打下半个中国的男人。
他没有看跪在地上的人，他的目光越过匍匐的人群，越过火把和刀枪，落在巷子中那两个浑身浴血的人身上。
他开口了。声音不大，但在寂静的街道上，每一个字都清清楚楚。
“天京，不是原来的天京了。”
他的声音和缓，像一潭深不见底的水。表面平静无波，下面藏着什么谁也不知道。
“但朕，还是原来的天王。”
他顿了一下，目光从陈观海脸上移到石达开脸上，又移回来。
“陈兄弟，朕绝不是发猖之人。”
陈观海将手中双剑甩了甩，血滴沥净，反手插回剑鞘。
然后他抬头看着轿中那个陌生又熟悉的天王，眉角蹙动说道：“发猖不是你，发昏的是你。”
洪秀全只是笑了笑，并未答话，而是转向石达开，嘴角牵动，露出的依旧是白日里那种热切到发腻的笑，但是多了一种更沉、更重的东西。
“达开，日后羽翼天国，要靠你了。”
石达开单膝跪地，抱拳过顶，声音沙哑：“天王放心——”
洪秀全抬手，轻轻一摆，打断了他的话。像是在拂去一片落叶。
“传旨吧。”
天王身边的女史上前一步，双手捧起金册，展开。她的声音不高，但每一个字都像一把刀，刻在所有人的耳膜上。
“天父天兄在上，天王诏曰——”
“即日起，天京城内，刀兵不举，甲胄不披。兵士归营，百姓归家，街巷净扫，市井复开。凡持械游街者，杀。凡啸聚滋事者，杀。凡抗诏不遵者，杀。凡阳奉阴违者，杀。”
一连四个“杀”字，一个比一个冷，一个比一个硬。每念出一个“杀”字，地上跪着的兵士便伏低一分，念到最后，已经有人匍匐在地，脊背躬起，像一只只被暴雨砸落的麻雀。
女史合上金册，退后一步，重新站回轿侧。从始至终，轿中的天王端坐在那里，垂着眼皮，像庙里的神像俯视着脚下的香客。
…。。