阿珩开口的第二天，锦瑟便从内府调了一把新造的紫铜小壶来。
壶嘴细长，壶身矮圆，刚好能架在暖阁的炭盆边上，昼夜不停地温着热水。
阿珩的嗓子需要润——这是周济之说的。
他说早产的孩子声气弱，开口晚，一旦开了口便要仔细养护，不可让咽喉干燥，不可让寒气入肺。
皇帝听了，便让太医院在阿珩每日喝的苹果泥里，添了一味枇杷熬的汁水，清肺润喉。
阿珩自己倒是不觉得自己需要润嗓子。
他自从学会了“子玉”这两个字，便像得了什么新奇的玩具，翻来覆去地叫。
早晨睁开眼就叫，趴在榻上啃布老虎时也叫，被锦瑟抱着奶嗝时，偏过头看着窗外那片模糊的银杏影，也要含含糊糊地叫一声。
他叫得越来越顺溜了，不再是当初那种一个字和另一个字之间，隔着老远空隙的试探，而是连贯的、清脆的、带着几分得意的呼唤。
每叫一声他便仰起头等着，等皇帝应他。
皇帝每次都应，有时候她在批折子，他连叫好几声，她便搁下笔走到榻边把他抱起来。
他立刻把脸埋进她肩窝里，又叫一声，声音闷在她的衣领里，带着一股子奶气和药香。
有时候她深夜还在看折子，他在摇车里翻了个身，迷迷糊糊地叫一声“子玉”。
她便放下折子走到摇车边，把手轻轻覆在他后背上，低声应一句“子玉在”。
他听见她的声音，连眼睛都不睁，便又沉沉睡去。
但“子玉”这两个字不能在外面叫，某天傍晚，皇帝批完折子后把他抱起来放在膝上。
面对面看着他的眼睛，指着自己，用一种很慢很慢的语速说了另一个字。
“父皇。”
阿珩歪着头看她，嘴巴动了动，没有发出声音，皇帝又说了一遍——“父皇。”
他依然没有反应，只是伸出手去够她腰上挂的那枚玉佩。
皇帝轻轻按住他的手，指着自己，又说了一遍，阿珩盯着她的嘴唇看了好一会儿。
然后张开嘴，发出一声含混的、像是被水呛到的声音——“……父。”
“父皇。”皇帝纠正他。
他又试了一次，这一次比方才清晰了些，嘴唇抿了一下，舌头抵住上颚，然后用力一送——“父皇。”
他叫完便仰起脸看她，等着她夸他，皇帝把他抱起来贴在胸口。
…。。