冯石酸溜溜接话：“老神汉又来这套，一套一套的。你自个儿倒是写啊，光教徒弟算什么本事。你那套望天卜卦的能耐，今儿个也显显？“
恒无极便不再言，提笔蘸墨，在自己的那份申请书上落字。
他写得很慢。墨迹一行行铺开，旁人看不见，可他眼前却浮起另一番光景——那是才不久前，他还立在霍山城西的树上，一心要借泰石之运、魂归泰山，为早年捡他养他的祖母祈福。是冯石那一冲一救，把他的命理全乱了，也把他从“向死“里拽回了“而生“。他想起祖母——那个在黑松岭捡来他、又独自走六十里地去碧霞元君祠为他求福的老人，回来时一天没吃饭，脸上却红光满面，说“俺孙子有福，神明应了“。那时他不懂，何为“有福“；如今他瘸着腿站在这霍山的夜里，方知祖母求的从来不是他升官发财，是他能平平安安，活着。
他又想起更早年，玄天师在省城杏园赠他书卷时那句“取个好名字，留个好念想“。那时他以为好念想不过是测字取名、济世欺世的小把戏，如今方知，真正的念想，是活着的日子里还能为旁人做点什么。他尤记得玄天师教他辨卦的那夜，雪落满阶，老人指着檐下冰凌说：“卦不在龟甲，在天地。风停之处有信，云起之时有数，你日后离了师父，便拿这山河当书读。“那时他少年气盛，只当是玄谈；如今瘸着腿立在霍山的夜里，方知师父早已把读天之法，悄悄种进了他骨血。杏园的雪、王寿彭赐的“知逊“二字、山大附中里曾文辉曾云辉两兄弟的笑声，都隔着一重又一重的硝烟，恍如隔世。泰山瞻鲁台的云、碧霞元君祠的香，原都是一路的——天地有大信，人来读，便成了命。
笔尖一顿。他想起在皖西山神庙里，被个叫志恒的后生唤作“无名氏“，那时他连名姓都懒得与人说，只觉得自己是天地间一粒无主的尘。可如今，这四个围着他的人——春荷、志恒、冯石，还有那未谋面的陈连长、张参谋长——都是要靠他这“有名有姓“的人支应着活下去的。他若再向死，这些人便少了主心骨；他若向生，这霍山的钉子便能钉得更死。
他落了最后一笔，写的是：“余生愿以报国为念，魂当归处，心已许国，虽瘸腿残身，不敢言退。“
冯石探头一看，挑眉道：“嚯，老神汉还来真的。你那皖西'无名氏'的名号，我早听沦陷区的兄弟念叨过——说有个瘸腿神汉，算卦通灵，连鬼子据点都绕着他走，问啥知啥，山里的鸟兽都听他使唤。我当是瞎传，敢情就是您老。“他说着，忽然正了神色
…。。