准备结婚。
男方家里嫌东岸贵，要看城南。
我脑子里又多了一条线。
楼盘。
探店。
本地生活。
短视频项目。
许薇。
唐静。
李博。
邵子昂。
这帮人像一串葡萄。
拎起一个，后面跟着一串。
我回：【我表弟让我去，说你可能也在。】
许薇沉默了一会儿。
然后发来一句：
【那你别单独去。】
我看着这五个字，心里那点烦躁忽然落下去一点。
刚想回“好”，公交到站了。
我拎着葡萄下车。
夜风一吹，塑料袋哗啦响。
小区门口，烧烤摊刚摆出来。
烤茄子的蒜蓉味飘得很远。
以前这个点回来，我会站在摊前看两眼，再假装不饿走开。
今天账户里有四千万。
但刚吃完一顿红油水煮鱼和亲戚压力，我一点也不想加餐。
门卫大爷看见我手里的葡萄，问了一句：“买葡萄啊？”
“亲戚给的。”
“甜不甜？”
我停了一下。
“还没敢吃。”
大爷乐了：“葡萄还有不敢吃的？”
有。
有些葡萄吃了不酸嘴。
酸关系。
我上楼。
楼道灯果然又没亮。
感应灯闪了两下，最后装死。
我站在楼梯口，拎着葡萄，忽然觉得我爸那个“楼道灯坏了想换租房”的统一口径非常扎实。
这楼道灯配合得很好。
就是苦了我。
我摸黑上楼，掏钥匙时还差点把葡萄撞到门上。
开门进屋。
出租屋还是那个样子。
桌上放着没喝完的矿泉水。
椅背搭着洗完还没干透的白衬衫，那块咖啡渍变浅了，但还在。
墙边摞着快递盒。
书架最下层，那本《五年高考三年模拟》歪着放。
彩票已经兑奖，可每次看见它，我还是有种做贼的紧张。
我把葡萄放在桌上，打开袋子。
一股水果味混着塑料袋味飘出来。
…。。