陈建国盯着那块表，嘴唇动了几下。
“我替你保管。”
又是这句话。
陈卫东把表递过去。陈建国接在手里，翻来覆去端详了半天，才把表带扣在左手腕上。扣子扣到第三个孔，松紧正合适。
他抬起手腕看了看表壳反光，亮晃的。
这一天，陈建国的腰板就没塌下来过。
陈母从副食柜台那边追过来，手里还攥着刚买的两包红糖。
她先看见那辆飞鸽自行车。锃亮的车架，崭新的轮胎，车铃上的镀铬反着光。
然后她看见了陈建国手腕上的表。
“你——”
陈母把红糖往兜里一塞，三步并作两步走过来，一把抓起陈建国的手腕翻过来看。上海牌，银白表盘，秒针一格一格走着。
“老陈，你疯了？这得多少钱？”
“不是我买的。”陈建国把手腕往回抽了抽，没动，“卫东给的。”
陈母松开手，转头瞪着陈卫东。
“你——你到底当了多大的官？”
这问题问得直白。陈卫东没接话，指了指自行车筐里的收音机皮匣子和手表盒。
陈母凑过去看了看，又退回来。嘴唇哆嗦了几下，半天憋出一句：“收音机也买了？”
“还有缝纫机。下午送货。”
陈母的腿软了一下，扶住了旁边的电线杆。
“我儿子……”她声音发抖，说了半句又咽回去了。低下头，用袖子擦了擦眼角。
陈建国赶紧过去扶。“哭什么哭？大马路上，丢不丢人？”
“我没哭。风迷眼了。”
“大冬天刮的北风，往哪儿迷？”
陈母不理他，抬头看着陈卫东，鼻子还在吸溜。“缝纫机送哪儿？家里那屋可放不下了。”
“送部委大院。”
陈卫东把送货单的事简单说了，“下午两点半到，得有人在那边接。干脆——全家过去看。卫民和卫强也带上。”
陈建国耳朵竖起来了。
“去你那？部委大院？”
“对。反正缝纫机得有人签收。顺道让你们看房子。”
陈建国嘴上没说话，但手已经开始擦自行车座了——用袖口，一下擦得仔细。
回到四合院的时候，两小孩正在啃柿子。
“大哥回来了！”陈卫强扔了柿子就往前冲。
陈卫民站起来，看
…。。