机房有人陪，出来还得在本子上签字，几点进的，几点走的，写得清清楚楚。
客人。
今天不是客人了。
一机部的墙上刷的是“抓生产，保质量”。那八个字管的是今天的活儿。这边这八个字，管的是往后十年。
他要的东西，也在往后十年里头。七轴往上走，刀路算不过来，就得有台快一百倍的机器。机器在这栋楼里，还没造出来。
那就先把它造出来。
“陈处长？”
楼里出来两个人。一个瘦高，手里卷着一截纸带。一个矮胖，怀里抱着暖壶。
程工，付工。
五轴那阵子，数控系统的逻辑电路是从计算所请的人，来的就是这两位。在红星厂车间里蹲了一个多月，付工还在食堂吃坏过一回肚子，蹲在厕所里画了半张时序图。
“您怎么来了？又借机时？”付工问。
“借人。”
“借谁？”
“借我。”
两个人没听明白。陈卫东把借调函亮了一下。
程工看见抬头那行“第二代晶体管计算机”，手一松，纸带掉在地上，滚出去两米多。
付工把暖壶往胳膊底下一夹。
“真来了？卢老头吹了一冬天，我们都当他做梦。”
程工弯腰去捡纸带，捡起来，没卷，拿在手里攥着。
他想起红星厂那一宿。他和付工的逻辑板调了九天，脉冲对不上，眼看要交差。陈卫东半夜进车间，看了一眼，拿铅笔在图纸上改了三根线。
第二天早上，机床走出了第一条圆弧。
那三根线，程工回所里琢磨了半个月才琢磨通。
这人要是进了二代机，组里那些吵了一冬天的事，说不定一个礼拜就有个头。
“先办通行证。”程工把纸带塞进兜里，“没那个证，机房您进不去。我带您去。”