三十七码头不认解释，只认货单右下角那一枚章。
一百一十六箱灯具在露天货位停了四天。每天仓储费一千二百元，超过第七天还要移入滞留区，重新排查、重新装车。阮文山拿着“北一”办事章去换旧签章，码头账房只看一眼便退回来。
账房说：“入场单是贺青川私章，出场也要同一枚。公司新章可以办下批，不能改这批。”
我到三十七码头时，阮文山正坐在货棚外。他面前摆着两只红布袋，一只装旧个人签章，一只装“北一”。灯具的木箱在雨棚最边，几处已经受潮。货不贵，延误却会让第二家合股酒店停工，许盛每天从澜城打三次电话催。
我让码头账房把规则原文拿来。原文只说出入印鉴须一致，没有说必须由同一人落章。若我在旧货单旁签一份更换确认，理论上可以用新章；账房仍不接受，因为过去没有这样的先例，出了错由他个人担责。
阮文山说：“我最后盖一次，货出去。以后再没有旧章。”
这确实是最省钱的办法。旧章在他手里，笔迹、照片和多年记录也都对应。只要我装作没有来过，灯具当日便能提走。
我问账房：“如果盖章的人已经死了呢？”
账房回答：“继承人或公司出证明，逐级核。至少十五天。”
我又问：“如果只是换经办人？”
账房说：“那就让原经办与新经办同时到窗口，签印鉴变更。可你们登记上的贺青川，与现在来的贺青川不是一张脸。我要先知道谁是真的。”
问题终于从章回到人。
我与阮文山同时坐到窗口，各自递证件。我的出生日期、地址与公司资料一致；他的北线登记、旧签收和授权也是真的。我们没有说谁冒充谁，而是共同提交一份情况说明：此前外部单据将项目负责人名与现场经办混用，今日更正；历史签收责任由青川公司承接，不因更名否认；阮文山过去在授权范围内的动作有效，超范围另核。
码头账房不敢决定，请来主管。主管看完又问，若以后有人拿旧章来提货，码头是否承担责任。我回答，从变更生效时起，旧章进入停用名单；码头当天传真或电话核“北一”编号，按核验记录放行。此前旧章已入场的三批货逐批列明，不以一纸声明统统抹去。
我们花六小时把一百一十六箱灯具的入场号、封条与付款逐项对完。第五天傍晚，旧章与“北一”并排盖在变更单上，我、阮文山、码头主管三人签名。灯具当晚出场，多付四
…。。