星火元年之后，日子像脱了缰的野马，跑起来就刹不住。
第二十年，陆铸的头发全白了。白得利利索索，像工具间那排擦亮的卡尺，一根杂色都没有。他的背没驼，腰还直，就是眼睛花了一点——看图纸要举远些，举到胳膊一米外，眯着眼看。他把这毛病也记在黑板上：“星火十九年，老花。看小字费劲。凑合用。“
“师父，给您配副老花镜？“铁蛋来信说，“听风堡的工匠能磨镜片了，生木谷的木料做框，我让人给您送一副。“
“不用。“陆铸回信就俩字，“费钱。“
“不费。火种基金出的。“
“火种基金是给后辈学手艺的，不是给我配眼镜的。“陆铸又回，“真要心疼你师父，就给那株银灰树，多浇两瓢水。“
铁蛋收到信，哭笑不得，真让人上山给那株树浇了两瓢水——浇水的是他的车夫，车夫回来汇报：“**，那棵树，高过院墙了。“
“高过院墙好。“铁蛋说，“师父的院墙，该有一棵高过它的树了。“
第二十年，星火联盟正式成为世界政府。不是军队打下来的，是标准、火种和人，一样一样一样焐出来的。焐到第二十年，连最后一个独立的聚落，都自愿加入了联盟——不是因为怕，是因为通了路、有了学、种出了粮，日子比从前好。
“世界政府这名字，太大了。“铁蛋在就任世界政府首任轮值**的宣誓仪式上说，“我不想要大名字。我就想，天底下的人，有事商量着办，有难一起扛，有好东西一起用——这就算成了。名字大不大，是后人定的，我们定不了。“
台下，各国的、各聚落的、各圣地的代表，安静地听。仪式最后，按照惯例，全网络一起，向着北方那根光柱的方向，停了三十秒。
没有人说话，没有人低头。三十秒，是给那根光柱的——也是给光柱底下那个人的。
“他收得到吗？“有年轻的代表小声问。
“不用收得到。“旁边的老代表说，“他种的那棵树，有一棵高过院墙的，就在院墙里。树在，人就在。人不用收——他自己能看见。“
第二十年，考古热起来了。
那几年，联盟的考古队像开荒的犁，把旧世界翻了个底朝天。周队长已经退休了，她的徒弟——就是当年那个记下“修东西的人，不问修什么“的年轻人——接了她的班，叫许修。许修干了十年考古，干出个心得：“旧世界的东西，不是古董，是遗言——是上一代人留给下一
…。。