到四下，再到五下——海基的信号，一直在变。
每多一件大事，便多敲一下钟。五下，对应着五件翻天覆地的事：天裂了，星出了，信到了，人回了，门开了。
天上的裂缝依旧在，繁星依旧在，笼罩百年的灰雾，在裂缝两侧缓缓退去，很慢，却从未停下。
退了，就是希望。
“拾风。”陆铸开口。
“在。”拾风的声音依旧沙哑，却多了几分坚定。
“记住今天。”陆铸望着天际的裂缝，一字一顿，
“天裂一线，星海出世，信件抵达，故人回音。”海风扬起他的白发，裂缝里的星光照在他的发梢，一粒接着一粒，璀璨夺目。
“从今天起，”他的声音铿锵有力，穿透海风，
“我们不再等了。该走了。”拾风望着他。陆铸站在百年老石阶上，白发迎风飞舞，耳后那道旧疤清晰可见，腰间的听风锤随着呼吸轻轻晃动。
他仰着头，望向天际的裂缝，星海的光，一粒一粒，落进他的眼睛里。
那是打了一辈子铁、看了一辈子火候的眼睛，历经百年风霜，却在这一刻，亮得如同少年，盛满了星海与希望。
拾风忽然想起了那个反复出现的梦。梦里的灰袍老人回头一望，面容模糊不清。
可此刻，看着陆铸被星光照亮的侧脸，他忽然懂了——梦里的那张脸，本该就是这般模样。
不是灰袍加身，是白发苍苍，身着旧工装，腰间悬着一把铁锤。一个一辈子与铁打交道的匠人，一步一步，走到了星海的门口。
“陆老伯。”拾风轻声开口。
“嗯？”陆铸转头看他。
“我们……往哪儿走？”陆铸低头，看着眼前的少年，嘴角缓缓扬起一抹释然的笑。
他抬起手，伸出食指，稳稳指向天上那道裂开的星空，指向那片奔涌的星海。
“往上。”他的声音，清澈，坚定，带着跨越百年的力量，在清晨的海风里，久久回荡。
“往星海走。”