他坐在车里，看着窗外车水马龙，突然觉得这个世界无比荒谬。他曾经以为自己在追求自由，追求艺术的真谛，到头来，却发现自己连见一个人的权利都被剥夺，连自己的故事都无权讲述。
钱包里的照片硌着他的胸口。
那不是一张照片。
那是他的墓志铭。
他发动汽车，朝着那个名为“家”的囚笼驶去。后视镜里，赵鹏程的公司大楼越来越远，却像一座巨大的墓碑，压在他的心头。
不能再见。
这三个字，不再是沈婉清的禁令，而是苏眠用行动给出的答案。她用消失，彻底终结了这段关系的可能性。而那张照片背面的字，则预示着一场更大的风暴，正在悄然逼近。
顾明远踩下油门，车速加快，窗外的景物飞速倒退。
他只想快点回到那个没有温度的房间，把自己藏起来。
就像苏眠藏起自己一样。