他鬼使神差地掏出手机，再次插上那个U盘。
他点开那个视频，再次看着小鹿站在黄河边的背影，听着她那句“老师，我替您去看了”。
然后，他点开录音机，按下了录音键。
他对着手机，用一种近乎嘶哑，却异常平静的声音，开始说话。
“小鹿，谢谢你的河。”
“老师回不去了。”
“但老师……想试试，能不能重新学会怎么走路。”
他停顿了一下，眼泪再次涌出，但他没有擦。
“还有，你的论文……很好。比老师这几十年拍的所有片子，都好。”
说完，他按下了停止键。
然后，他将这段录音，发给了小鹿的微信。
虽然知道她关机，但他还是发了。
发完，他继续往前走。
路灯亮了。
城市的霓虹开始闪烁。
顾明远穿过斑马线，汇入熙攘的人流，却又像是一个透明的幽灵，与周围的一切格格不入。
他不知道明天会怎样。
不知道赵鹏程会如何报复，不知道学校会如何处理，不知道沈婉清是否已经搬走，也不知道苏眠此刻在做什么。
他只知道，他手里攥着那个粉色的U盘，心里装着那句“河还在”。
而那个叫顾明远的男人，在发出辞职邮件的那一刻，已经死了。
活下来的，或许是一个叫“陆远”的囚犯，或许是一个一无所有的流浪者，又或许……是一个终于敢直面镜头的，失败的纪录片导演。
他走到一座天桥上，停下脚步。
俯瞰着桥下如银河般流淌的车灯洪流。
他举起手中的粉色U盘，对着夜色，轻轻晃了晃。
像是在致敬，又像是在告别。
然后，他继续往前走，走下天桥，走进那片由霓虹、尾气、谎言和真实交织而成的，无边无际的夜色里。
身后，手机在口袋里震动了一下。
不用看，他也知道是谁。
赵鹏程。
或者是命运。
但这一次，他没有停下来。