这时，天还麻麻黑，雪地上落了一层霜，显得更滑了。
天阴沉沉的，刮着小北风，这种鬼天气，人都缩在热被窝里冬眠，路上没人也没车。
父女俩一步三滑，比往常多用了一倍的时间，赶到镇上时，天已大亮，早起的人们，开了店铺的门，生火烧水，整个镇子烟雾缭绕。
在一个早点摊前，刘麦秆打问碎红，卖早点的女人指着对面说：“就那个‘一剪钟情’发廊。”
刘麦秆瞅瞅门窗关得严严的，便说：“都大天亮了，还睡？”
女人神秘地笑笑说：“人家做的是晚上的活，睡得迟起得迟；有本事赚大钱的，有哪个早起的？”
刘麦秆一听有道理，农民起早贪黑，一年忙到头，还是个穷。
刘麦秆破例买了两碗豆腐脑、两个油饼，冻得鼻涕横流的刘爱雨，吃得身上暖烘烘的，那种美妙的滋味，足足在她的舌蕾上停留了二十年。
这是十五岁的刘爱雨，吃过的最奢侈也是最难忘的一次早餐。
2005年，刘爱雨到北京后，总怀念着寒风呼啸中的那碗豆腐脑，那是父亲刘麦秆一生当中，给她罕见的温暖。
为此，刘爱雨吃过几十种风味的豆腐脑，但都没有吃出1996年冬天的那种滋味。
他们在街上转悠着，这里看看，那里瞧瞧，刘麦秆发现，镇上的理发店总共有五家，“一剪钟情”门面最大、地段也最好，它的两边是镇中学和医院，对面是政府和派出所，典型的黄金地段。
刘麦秆说：“你只要在这个店里站住脚，不愁赚不到钱。”