决地顺着她的屁股缝摸了下去，并在那里起劲地摩擦。
刘爱雨突然大叫一声，像被蛇咬了，旁边的人都吓了一大跳，有人的瞌睡被打搅了，纷纷指责她，刘爱雨又伤心又委屈，索性放声大哭，她一哭，那些人才都不啃声了。
这是刘爱雨一生中唯一一次坐火车，当三十多个小时的漫长旅途结束，刘爱雨走出火车站时，她有死里重生的感觉。
望着身后的广州火车站，她眼里全是怨恨，暗暗发誓，这一生，再也不坐火车了。
此后，在广州、佛山、东莞流浪辗转的五年里，刘爱雨没有回过家，而碎红因为家里有孩子，年年要回家过年，当她得知刘爱雨不想回家，是因为讨厌拥挤噪杂的火车时，她淡淡地笑了，说：“你真矫情。”
碎红经历了九十年代梦魇般的春运，那简直就是在地狱里穿行，几十万人拥挤在广州站的弹丸之地，买票的队伍排出了几百米长，排了几天几夜的队，到窗口了，却说无票。
嚣张的票贩子，干脆就堵在买票窗口，阻止旅客买票。
黄牛的一张票价格翻了两番，仍被多人争抢。
碎红说因为回不了家，忍受不了拥挤和无望的等待，有人疯了，有人甚至跳车自杀，而她就在他们身边。
七年后，刘爱雨离开了她爱恨交加的这块热气腾腾的三角洲，前往北京。
她乘坐的是一家波音737，当飞机平稳地飞行在云层之上时，她望着脚下的山川大地一闪而过，想起坐绿皮火车的悲惨经历，心里感慨唏嘘。
广州火车站，镶着一块巨大的电子钟，楼顶有八个大字“统一祖国，振兴中华”。
广州站给刘爱雨的第一印象是一个硕大无朋的蜂房，密集的人流像蜜蜂不断地进进出出。
让刘爱雨感到惊奇的是一条长长的、运送旅客的自动扶梯，人站在上面，不用动脚就走了，这种自动扶梯，当时全国只有两架，另一架在上海。