卖糖葫芦的小贩，拉着洋车的车夫，茶馆里说书的先生，胡同口下棋的老人…… 每一个具体而微的生命，都在努力地活着。
他们的悲喜，他们的期望，他们的挣扎，构成了这个国家最真实、也最坚韧的肌理。
“真正的文化，从不追求极致，只敬畏生命、法治与常识。
不把个体当作伟业的代价，不把狂热当作信仰的证明，不把暴力当作正义的捷径。”
这思考过于沉重，对于一个十七岁的少年而言，或许有些过早，也有些过于庞大。
但穿越时空的际遇，赋予了他双重的视角，也迫使他必须去面对这些根本性的问题。
他知道，未来的路还很长，也很艰难。
但至少，从城墙下那“一步”开始，从理解这“秩序的成本”与“理想的暗面”开始，他正在尝试用自己的眼睛去看，用自己的头脑去想，在这变幻莫测的大时代里，寻找自己的立身之本与前行的方向。
风起了，卷起地上的落叶，打着旋儿，飞向灰蓝色的天际。
林怀安紧了紧衣领，转身朝着家的方向走去。
身后，正阳门箭楼巨大的影子，在秋日午后的阳光下，沉默地投向这片古老的土地，投向他未知而又充满可能性的未来。
翌日是星期日，中秋节。
北平的秋，到了这日，才算真正显出它那“金不换”的本色来。
天空是那种澄澈到心尖儿上的、不带一丝杂质的湛蓝，阳光明亮亮的，却没了夏日的毒辣，只剩下暖融融的、金子般的光泽，洒在青灰色的胡同墙垣、朱漆斑驳的门楣、以及街头巷尾渐渐多起来的各色节庆物事上，给这座古老的城市镀上了一层祥和、丰足的暖色。
空气里飘荡的，是混合了各种甜香、果香、油香的、独属于中秋的浓郁气息。
胡同口，推着独轮车的小贩早早占好了位置，车上码放着用鲜荷叶或油纸包好的月饼，有自来红、自来白、提浆、翻毛等京式月饼，也间或有几匣子用精美铁盒装着的、来自天津或南方的广式、苏式月饼，油光光的表皮上印着“嫦娥奔月”、“五蝠捧寿”等吉祥图案。
卖水果的担子上，紫红的葡萄、金黄的鸭梨、青里透红的枣子、还有那裹着白霜、咧着嘴笑的石榴，堆得跟小山似的，在秋阳下闪着诱人的光。
更少不了那一扎扎带着泥土清香的、肥硕的毛豆和紫皮长梗的鸡冠花——老北平讲究“男不供月”，但祭月时供桌上除了月饼瓜果
…。。