凌晨三点，就要敲了，敲完之后，谁知道会听见什么。
他忽然想起汉娜说过的话：“疯狂和清醒，有时候只差一个前提。”
至于送出去的是什么，汉娜那晚已经说过了。日本人先递了名片，他们必须抢在前面，他们手里唯一拿得出手的东西，就是那扇门，这些话，农仓里每个人都听过了，不需要再说第二遍。
这是他们的投名状，如果，外星人能理解这个东西的价值。
......
熬到深夜，设备毫无征兆的响了。
一群守候的人都打了个激灵。
先是雷面前那台接收机上的电平表轻轻跳了一下，他没有动，盯着它看了三秒，才伸手，慢慢把增益推上去。
信号进来了。
断断续续，规律却异常稳定，像某种事先约定好的节拍。
雷盯着屏幕上的波形，看了很久，他的呼吸停了一拍，然后他慢慢摘下耳机，放在桌上，动作很轻，像是怕惊动什么，他的脸色在昏黄的光里白了一度，嘴唇动了动：
“JeSUS ChriSt！”
这个词从他嘴里出来的时候，带着一丝颤抖，他在心里飞速过了一遍自己这辈子听过的所有信号：脉冲星、射电暴、深空探测器、航天器遥测等等，没有一段是这样的，不是自然现象，不是人造物，它太规整了，规整得像钟表。
飞行员两步跨过来，盯着屏幕，他看了几秒，瞳孔缩了一下，低声吐出两个字：“Oh my GOd.”
他没有再说话，盯着那段波形，忽然觉得后背一阵发麻，他飞了二十多年，从来没有怕过什么，可这段波形让他怕了，他弄不清为什么，它太安静了，太规律了，像某种东西在深空里，一下一下地、耐心地、等着什么。
“方向！”汉娜从长桌尽头看过来，眉头压紧，“雷，速度摸准方向！”
雷重新戴上耳机，调了一下接收参数，看了一眼频谱分析仪的读数，面色严肃起来。“柯伊伯带。深空，低频，穿透性很强，不是地球上的东西！”
谷仓里彻底安静下来，每个人都站在自己的位置上，没有人动。
角落里，那个戴旧军帽的男人最先开口，他是所有人里最年长的，也是唯一一个在胸前挂着一枚黄铜十字架的人，他的手掌握住胸前的十字架，激动的喊道：
“是祂们！祂们在说话！祂们在召唤我们！”
他这句话说出来的时候，眼眶是湿的。
…。。