打开过。他听不到外面的声音，看不到外面的光，不知道船在往哪个方向开，不知道漂亮国海军有没有追上来，不知道龙国航母编队群的舰载机有没有升空警戒。他只能坐在那层潮湿的、发霉的稻草上，背靠着冰凉的铁皮墙壁，听着自己的心跳，和远处隐隐约约传来的、不知道是炮声还是海浪声的、模糊的、沉闷的轰鸣。
不过好消息是，他不用挨打了。北洋水师的水兵们在最初的愤怒宣泄完之后，似乎对这个蜷缩在小黑屋里、穿着漂亮国军装、已经不再挣扎也不再反抗的人，失去了继续挥拳头的兴趣。但他们找到了另一种方式。
北洋舰队的部队，每天的工作几乎变成了吃饭、睡觉、到他的静室门口骂他。那些穿着蓝色军装的水兵们，在完成了甲板冲刷、炮管擦拭、弹药清点、损伤修补等一系列他们在这个时代能做的、为数不多的日常工作之后，最大的消遣，就是三三两两地聚在那扇紧闭的舱门外面，隔着那层薄薄的铁皮，对着里面那个看不见的人，骂上几句。
骂的内容五花八门。有人骂他是“洋鬼子”，有人骂他是“二鬼子”，有人骂他“穿那身皮就不怕半夜做噩梦”，有人翻来覆去只会骂“不要脸”三个字，骂完之后自己觉得不过瘾，又站在门口想了半天，憋出一句“特别不要脸”。有人骂着骂着忘了词，回头问战友“咱们刚才骂到哪了”，战友说“骂到他祖宗十八代了”，那人点点头，转回头继续骂“你祖宗十八代都不是好东西”。有人不骂人，只是蹲在门口，用一种拉家常的语气，对着门板说：“你说你这是图啥呢？漂亮国给你啥好处了？给你多少钱？给你多大官？值当的你连自己姓什么都忘了？”没有人回答。门里面从来没有人回答。但那些水兵们不在乎，他们骂完了，说完了，发泄完了，拍拍屁股站起来，该干嘛干嘛去。第二天吃完饭，又来了。
致远号被我们的舰船拖着，勉强漂在水面上。一根粗重的拖缆从航母的舰艉垂下来，连接着致远号的舰艏。那根缆绳绷得很紧，在船体的每一次晃动中都会发出一声低沉的、像琴弦被拨动一样的嗡鸣。致远号的螺旋桨已经不转了——不知道是最后那发炮弹打断了主轴，还是轮机舱里的水终于淹过了锅炉的炉门，蒸汽压力掉到了零。它只是被拖着，像一头受了重伤的、被同伴用身体扛着的、还在喘气但已经游不动的老鲸，静静地跟在航母的后面，在漆黑的海面上留下一道浅浅的、很快就消散了的尾迹。
勉强飘在水面上。船体的倾斜角度停在了二十度左右，没有再继续增加。抽水机还在运转—
…。。