米切尔书店。
身穿百褶裙的小女孩探头探脑地从店门口往外看去。
见到蜷缩在地上、不知是死是活的理查德后，她张嘴倒抽了口凉气，抬手捂住了嘴巴。
就这样瞪着地上的身影呆站了几秒，女孩眨了眨惹人怜爱的大眼睛，转身跑进了书店里。
……
半年多后。
傍晚，天光尚亮，太阳以云层为画布，晕出大片澄红的色块。
秋天乘着风到了，大道两旁的树篱为滋养它的泥土盖上了一层黄叶，行走在帝都街头的人们感受到了明显的凉意。
身着深棕色外套，身形修长的理查德跻身于滚滚车流，急迫的脚步让车夫们纷纷拉紧了缰绳，马蹄声和车轮嘎吱的声音同时响起，道路上一片混乱。
路旁玩耍的两三个小男孩见他朝这边冲来，纷纷大叫着四散躲开。
“抱歉先生们。”顾不上翻飞的衣角，理查德护紧了怀里的东西，驾轻就熟地闪身躲过马车，用只有自己才能听清的音量小声地道着歉。
片刻过后，一家大宅出现在理查德的视线里。
大宅高处嵌着一个白底盘、黑指针的大钟，理查德抬头看了眼时间，暗自松了口气。
没有迟到。
大宅的墙身被爬山虎攻占了，秋天一到，便只剩光秃秃的枝干，远远望去像是墙上生出的裂纹。
理查德走近，敲响了大宅的门。
门上嵌着的小窗口啪的一声打开了，一个厨娘打扮的胖女人扬着眉毛，透过小窗一脸戒备地打量着理查德。
“您好，我是来这儿给琼斯小姐送货的，您能把她身边的女仆叫来吗？”理查德冲她友好一笑。
“有什么东西直接交给我就成。”一听见琼斯小姐的名字，女人拍着胸脯回道。
语毕，她往前凑了凑，眼里闪着精光，试图透过小窗看清理查德手中的东西。
“店长说了，一定要亲手交给琼斯小姐的贴身女仆。”理查德将手背到了身后。
“谢谢你，先生。把东西给我吧。”另一道女声插了进来。
小窗被胖女人的脸挡得严严实实，理查德无从确认对方的身份。
“卡特夫人，还请您回厨房去，大人们都在等着你开饭呢。”女声又道。
胖女人从鼻子里出了口气，转身走了，走之前还不忘重重地将小窗关上。
一串脚步声传来，宅子的大门开了一条缝。
…。。