一个头戴白色帽子，穿着标准女仆装的年轻女人向理查德招了招手。
理查德将手中用空白纸包得方方正正的货物递了过去。
“小姐让我把这袋东西给您。”女仆接过货物，另一只手从兜里掏出一块包得整整齐齐的丝绸手帕。
理查德拿到手掂了掂，丝帕里面还有什么其他的东西，怪沉的。
“小姐很喜欢你们的书，不日还会再到店里挑选的。”女仆朝理查德点了点头。
“感谢琼斯小姐的光顾。”理查德弯腰回道。
眼看着大门在自己眼前彻底关闭，理查德这才转身离开。
什么时候自己也能住在这种大宅子里就好了。
……
圣乔治剧场的生意一如既往的红火，固守门口的从面容不善的迪莉娅大婶换成了她的儿子，年轻帅气、笑容阳光的查理，顾客们进场前都少不了要和他聊上几句。
“哟，查理，伱什么时候也上台转两圈亮亮嗓子！”一位剧场的常客打趣道。
“别说笑了哈斯先生，我这破锣嗓子上台非得把观众都吓跑不可。”查理眉眼弯弯，露出了标准的笑容，抬手向眼前人做出了“请进”的手势。
“一张楼座的票。”理查德从兜里掏出准备好的零钱，放在了查理面前的桌上。
“理查德先生。”看清来人后，查理嘴角又上扬了几分。
这些年只要有《罗密欧与朱丽叶》的演出，理查德准会风雨无阻地来剧场报道。
标志性的红发让查理很快地记住了他，起初查理见这人年纪轻轻就流连声色场所，见了他连个好脸色都吝啬。
后来理查德来的次数多了，查理也渐渐从旁人的只言片语中将他的经历拼凑出个大概来。
被卖到贫民区的孤儿或是被当成奴仆使役，或是早早逃出来乞讨、干一些小偷小摸的勾当，鲜有像理查德这样失了庇护还能顺利长大成人的。
也不怪查理会这样认为。
在贫民区，一份在书店里的工作已经是很多人求不得的体面了。
剧场的上座率不错，理查德站在破旧的座位前扫视着观众席，像在寻找什么人。
片刻后，他失望地垂下目光，收拢了大衣，双臂抱胸落了座。
明黄的聚光灯集中在舞台上，幕布缓缓拉开。
深知观众们对这一环节丝毫不感兴趣，致辞者用没有起伏的语调极快地念完了开场诗，戏要开场了。
…。。